

**poesía •**



## Poemas\*

Coral Bracho

### Que caiga esa lluvia fina

En esta oscura verdad  
que abre sus mantos y sus ebrias mareas para protegernos,  
que abre sus alas tristes para ahuyentarnos,  
para decir que sí,  
que caiga esa lluvia fina frente al umbral;  
que caiga como aleteo, como irrupción brevísima.

Como un mensajero que, empapado y ardiendo en fiebre,  
viene de lejos.

Trae los pliegos, trae las palabras.  
Pero el dibujo de la lluvia se extiende  
y no deja oír. No deja ver  
lo que está sucediendo. Y es que  
lo que se acerca,  
lo que nos habla  
y nos agarra de los hombros con fuerza,  
lo que nos grita y nos sacude es la lluvia,  
es el confín que se desdibuja.

Tiritamos, ardiendo, frente a esa puerta,  
frente a ese puente levadizo que nadie baja.  
Nadie se apresta a oír.

\* Poemas seleccionados por la autora del libro *Cuartos de hotel*, ediciones ERA.

Esta verdad oscura, esta oscilante levedad  
como el murmullo de un sin fin de murciélagos,  
todos tanteando,  
todos brotando a un tiempo en las despiertas  
galerías de la sangre, todos tratando  
de salir de las torres.

Para decir que sí,  
que caiga esa lluvia fina contra el umbral,  
que caiga sobre los muros;

que los vaya borrando.

## Y su lámina de oro

Esta quebrantadura que nos lleva de golpe  
a tomar aire, a salir hasta la superficie  
y su lámina de oro ¿qué aguas remueve?  
¿qué reflejo insoslayable  
en su fondo  
de oscura urdimbre  
y fugaz (de ardiente brevedad) abre,  
concede? ●

Celebramos y felicitamos calurosamente  
a **Pura López Colomé** y a **Elsa Cross**  
por haberse hecho merecedoras del  
premio Xavier Villaurrutia 2007.

Marzo 2008