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desde la mirada

Son llamas los ojos
y son Illamas lo que miran...

Juego de pelota
Metaforas visuales

fotografia
Lucero Gonzalez

texto
Sandra Lorenzano
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Naa-shica dav’i. Los que andan por tierras lejanas
no se olvidan de sus dioses ni de sus cantos; no se
olvidan de los montes ni de los arboles; no se
olvidan de su lengua que es la lengua de sus
abuelos; no se olvidan de los nombres.

Naa-shica dav’i.
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En el juego de pelota, el orden del mundo esta en
las manos que se cubren con la serpiente, manos
de mujer son hoy las del dios rubio, manos que
saben crear historias entretejiendo hilos, manos
gue saben descubrir amorosamente los mil rostros
del barro; manos célidas de orfebres, manos de
mujer hoy en el juego de pelota; manos de mujer
hoy en la Mixteca, en el suefio que suefia la
migrante.
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Las fotografias muestran un tiempo y un espacio
idos y sin embargo reales. Pasado y futuro a la
vez. Un tiempo y un espacio que vuelven en el
suefio de la migrante. Un tiempo y un espacio

que miran los ojos de suefio de la migrante, que

mira Lucero —migrante ella misma— a través de su
lente al fotografiar los ojos de suefio de la
migrante.
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La Serpiente Emplumada es mujer en la Mixteca.
Sefiora 3 pedernal: origen de las dinastias. Esta es
la historia escrita sobre la piel sagrada.
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Los mixtecos constituyen alrededor del 7% de la
fuerza laboral agricola del estado de California.
Hay quienes hablan de un espacio trasnacional

con lugares separados por més de dos mil millas.
Hay quienes hablan de “Oaxacalifornia”.
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Album de la memoria; album de las raices y los
deseos. Album de muijeres con ojos de fuego.
...llamas los ojos y llamas lo que miran...

Lucero Gonzélez arma un extrafio &lbum familiar.
Album que habla de una genealogia femenina; de
0jos de mujeres vistos por ojos de mujeres. Ojos
melancdlicos de la migrante que se vuelven
vivaces ojos adolescentes en el juego de pelota.
Pero siempre, ojos de mujeres. Luz y tiempo en la
mirada que es llama; fuego que purifica; vientre
gue se incendia para mantener el equilibrio del
universo.
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“:;Dbénde comienza o termina Oaxaca para los indigenas
migrantes? ;Comienza o termina en la colonia

Vicente Guerrero en el Valle de San Quintin,

Baja California Norte donde més del 80% de los
trabajadores agricolas son indigenas mixtecos,
zapotecos y triquis? ;Comienza o termina en las

calles de Los Angeles, California, donde por los
pasados seis afios se ha venido realizando la
Guelaguetza ante un publico que rebasa

facilmente las dos mil personas? ;Comienza o

termina en los campos agricolas del Valle de San
Joaquin en California, donde laboran més de

40,000 mixtecos y donde se puede asistir cada

domingo a juegos de pelota mixteca en la ciudad

de Madera, y donde cada domingo al mediodia se puede
escuchar la hora Td-un davi en la estacion

de radio local de la ciudad de Fresno?”*

* Gaspar Rivera Salgado, en “Los que andan por tierras lejanas”,
Revista Ojarasca, suplemento de La Jornada.
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La migrante vuelve al sitio donde su madre
enterro el cordon. Lucero vuelve al sitio donde
su madre enterré el cordon. Tierra mixteca,
origen del que sélo el silencio habla. Raiz del
arbol primigenio. Las imégenes saben que no
hay maés sentido que el de su propia voz. Lucero
cuenta en secreto lo que sus iméagenes saben. La
migrante guarda el secreto que cuenta Lucero.
Sélo el silencio habla.



