El paria*

uien habla en este libro ad-
QX 1mirable con el pseudonimo de
Viramma es uma excuda "im-
portante’: es una paria. "Paria’,
palabra creada por los colonizadores
portugueses, proviene del tamil,
lengua del Sudeste del sub-
continente, hablada en el estado de
Tamil-Nadu y en Si-Lanka Los
paias eran "los del tambor’,
instrumento confeccionado conlapiel
impura de los animales muertos:
la denominacion local deviene
universal. Mas adelante, se les llamo
"Intocables’,  justo en el
momento en que el Mahatma
Gandhi, en una inquietud liberadora,
les dio el nombre de "harijans", hijos
de Dios. Hoy, después de medio
siglo de luchas, en plena revuelta
de masas, ellos mismos han
decidido su denominacion:
"dalits", los oprimidos.
Los m¥éritos del magnifico libro de

si Josayne no hubiera sido pon-
dicheriana, tamil y francofona; si
Jean-Luc no hubiera sido uno de
los numerosos errantes de la ruta de
las Indias, version mayo sesenta y
ocho, y si no se hubieran encontrado,
enamorado y casado, su libro no
estaria lleno de este amor que
provoca la adhesion. Porque no son
dos, son tres, verdaderamerte tres. El
n¥rito esencial de esta conmovedora
pareja consiste en haberle dado la
palabra a Viramma. ;Y qué palabral
Viva, fresca, precisa, chispeante de
temura y humor;  constantermente
consagrada a nombrar los dife-
rentes sentidos de la vida, las
dificultades y la pasion, la normay
su contrario, la opresion y la
astucia, con una locura delibe-
radamente erdtica: Viramma es una
narradora genial.

Nacida paria, paria quiere seguir:
cada uno en su lugar, los parias en la

dependencia y los otros por encima
Es e "dharma", la via (correcta;

los Viramma no es una contestataria.

Pero lo sabe: sus niflos van a la
escuela, se independizan, su

Jbsyane y JFanlic Racine son marido esta politizado, su hijo vota
innumerables: politicos, etnolégicos, Por los comunistas, en ocasiones ella
literarios y de una gran uni- también vota confundiéndose conlos
versalidad. No nos enganemos: sm

* Tomado de Magazine Littéraire, nim. 334, julio-agosto, 1995, Paris. Agradecemos a esa revista el
permiso para la publicacion de esta resefa.

382



sujetos e identidades

bolos para analfabetos, si, pero ahi
esta, las cosas estidn cambiando. La
vision politica del mundo alrededor
de Viramma es un poco vaga y
difusa: el viejo Mahatma de gran
corazon, flacucho como una lombriz,
su "casta hija Indira" (sic) defendié a
los pobres y los ricos la asesinaron,
pero mal que bien, la suerte de los
excluidos ha cambiado. Viramma no
sabe gran cosa de los grandes
Intocables de la lucha por Ila
Independencia, el doctor Ambedkar,
redactor de la constitucién india;
Periyar, fundador del Movimiento
por el respeto a si mismo; sin duda, no
sabe que el actual vice-presidente de
su pais es, también, un intocable: pero
lo que si sabe es que el "dharma" de sus
hijos ya no es el suyo.

No es desgraciada: vive sin que le
falte nada. Viramma es comadrona,
plafiidera, cantora. Pequefla y
endeble, es de una increible
resistencia tanto fisica como moral: por
ello, jnada le golpea! De doce hijos,
tres estdn vivos. El trabajo en el
campo es terrible, estd condenada a
"cocerse al sol"; los amos son, en el
mejor de los casos, paternalistas, en
el peor, duros como la piedra. No
importa: Viramma es la alegria, la risa,
la palabra. jLa palabra sobre todo! A
diferencia de las altas castas, los
parias, que comen carne "como los
blancos", tienen el poder
del lenguaje soez. De ellos es el
insulto jocoso, las palabras inde-
centes, el vocabulario del sexo es
lanzado como un guijarro desde la

resortera de la lengua. Pendejo
putrefacto, bebedores de mierda,
cogedores de hermanas, rompe

huesos... Viramma lo dice muy bien:

ustedes, cuando quieren a sus
nifios, les llaman "mi perlita" o "mi
ramita de jazmin"; pero nosotros, los
parias, decimos "mi pendejito”, "mi
reglita"; la ternura misma. Con la

cOlera, las propias palabras se
vuelven insulto, meollo de Ilas
relaciones humanas, instancia de

conflicto y de solucién. Se deslizan
en las canciones, se insindan en las
historias picantes de las que
Viramma se ha vuelto wuna
especialista, liberan la vida y la
hechizan. Si, las palabras, las toscas
palabras, sirven para la resistencia.

Y cuando no sirven para la
defensa de los oprimidos, las
palabras se convierten en brujos, en
hechiceros. El mundo de Viramma
estd poblado de fantasmas y de
dioses a los que ella accede
indirectamente, de lejos. Pero las
historias, los relatos, la naturalidad
de un parto, de las primeras reglas,
la verdad de la sexualidad, se los
apropia por completo. Y la espantosa
exclusiéon social que sigue atn
vigente para cientos de miles de
hindues,
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ella la convierte en un trampolin
vivo: predica la paciencia entre los
suyos, pero mira de reojo con nualicia
el ascenso politico de los "dalits”,
que modifica la evolucion de la India
moderma. Es como sumarido, que se
lo impusieron a los trece afos: a
principio, €l fue el miedo, un
suplicio, y después ella le fue
tomando gusto, adora "sus
pequenios cojones peludos y su
dardo gordo y duro cono la cana de
azicar con su glande violeta',
empez6 a amarlo: "somos felices y
nos satisfacemos’'.

Cuando se lee a Viramma, se
reencuentra el gusto por palabras ya

olvidadas: "Arriba los pobres del
mundo...". La razén retumba en su
crater, jubilosa

Catherine Clément

Une vie paria, le rire des asservis, Inde
du Sud, Josyane et jeanrLuc Racine,
Coll. Terre Hunaine, Ed. Plon.

Traduccion: Sofia RoOjo Arias

384



