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diversidad e identidad

Orientalismo y género

Chizuko Ueno

1. El Oriente afeminado

En su libro Orientalism (Orientalismo) [Said, 1978], Edward Said 
afirma que Europa siempre ha afeminado al Oriente: el orienta-
lismo en sí, además, era un ámbito exclusivamente masculino. 

Como muchos gremios de la época moderna, se veía a sí mismo y con-
sideraba su materia de estudio con anteojeras sexistas. Esto es especial-
mente evidente en los escritos de viajeros y novelistas: las mujeres son 
habitualmente criaturas de una fantasía de poder masculina. Expresan 
una sensualidad sin límites, son más o menos estúpidas, y sobre todo 
son condescendientes (Said, 1978: 207).

Consecuentemente, se habla del "apartamiento del Oriente, su 
excentricidad, su atraso, su indiferencia silenciosa, su penetrabilidad 
femenina, su indolente maleabilidad" (Said, 1978: 206), todo lo cual 
caracteriza también la feminidad. Al igual que las mujeres son criaturas 
de una fantasía de poder masculina, el Oriente lo es de una fantasía de 
poder europea. Ambos fueron creados por el discurso masculino occi-
dental como "el Otro".

Esto no quiere decir que las mujeres se parezcan al Oriente ni que el 
Oriente sea femenino. Las mujeres y el Oriente sólo comparten el hecho 
de ser considerados como "el Otro". Las mujeres son para los hombres 
lo que el Oriente para Occidente. La diferencia, que se les atribuye como 
una característica distintiva, define su "alteridad". Esta diferencia revela 
más acerca de aquellos que ejercen el poder de definición que de los 
que son definidos. Escribe Said: "El orientalismo es [...] una dimensión 
considerable de la cultura política moderna, y como tal tiene menos que 
ver con el Oriente que con "nuestro mundo" (Said, 1978: 12).

Como dice Toni Morrison en su crítica postcolonial a una popular 
novela formativa (bildungsroman) estadounidense, Huckleberry Finn, los 
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negros son usados como una sombra necesaria en la narración con el fin 
de construir la "identidad blanca" con nobleza y generosidad (Morrison, 
1992).

"Oriente" es un nombre común para referirse a los países no euro-
peos ubicados al este de Occidente.1 Sin embargo, ¿cuándo se le empezó 
a relacionar con la feminidad? Es bastante reciente: desde la época del 
surgimiento del imperialismo europeo. El mundo musulmán medieval, 
que alguna vez dejaba a la zaga a Europa en términos de avance cientí-
fico y tecnológico, y que incluso la amagaba con el poder militar, nunca 
fue denominado con metáforas afeminadas. El orientalismo para nada 
es un egotismo inocente. Es un discurso de poder, otro nombre dado 
al colonialismo, el cual construye al Otro como un inferior. De ahí una 
buena razón de por qué debía ser un término afeminado, ya que "mujer" 
es siempre otro nombre dado a la tierra que se ha de conquistar.

En lo que sigue, tomaré a Japón como un ejemplo singular de 
orientalismo, para ver cómo es representado en el lenguaje de género 
del discurso orientalista. Como a los hombres de Oriente se les considera 
afeminados, las mujeres orientales son doblemente afeminadas. La 
doble afeminación de las mujeres orientales las coloca en una situa-
ción complicada cuando luchan contra sus propios hombres, ya que 
la feminidad ya ha sido adoptada por ellos mismos. En el proceso 
de construcción de la identidad oriental como una contraidentidad 
—me siento tentada a llamarlo orientalismo invertido—, los hombres 
de Oriente explotan la feminidad en su discurso. La construcción del 
feminismo en tal contexto cultural no es fácil; estoy segura de que la 
experiencia del feminismo japonés ayudará a en tender la experiencia 
de las mujeres en la mayor parte de las naciones orientalizadas.

1 Según sea la distancia desde Europa, el Oriente se divide en diferentes categorías, 
como Cercano Oriente, Medio Oriente y Lejano Oriente. Hay una verdadera ironía en 
lo que "Oriente" significa para los japoneses. Su majestad el príncipe Mikasanomiya, un 
hermano menor del difunto emperador Hirohito, supuestamente un pacifista por haber 
permanecido alejado de la política, se interesaba por la arqueología. Fundó la Sociedad 
Japonesa de Estudios Orientales, cuyo campo es precisamente el Cercano y Medio Oriente. 
Aunque no les importa llamar a Japón Lejano Oriente, está claro que ven a Oriente con 
ojos occidentales, suponiendo que ellos no pertenecen a ese mundo.
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2. Formación de la conciencia japonesa

Es fácil ver que el esquema orientalista es idéntico al del género en el 
paradigma estructuralista de oposiciones binarias:

Occidente, Oriente; hombres, mujeres; cultura, naturaleza.2

Cuando los europeos se definen a sí mismos como masculinos, 
¿cómo se construye la identidad del "Otro" al que ven como femenino? 
Los mejores ejemplos se encuentran en los discursos colonizados. En 
teoría, se dan dos tipos de reacciones entre los intelectuales colonizados 
(a no dudarlo, varones, mientras tengan el monopolio de la producción 
de discursos) en las que definen su propia identidad; una es un modo 
masculino, es decir, rechazar la "alteridad" impuesta y competir con los 
colonialistas por otro valor "universal". La otra es una manera femenina, 
es decir, aceptar la "alteridad" impuesta y más bien aprovecharse de ella. 
La primera forma conducirá inevitablemente a un conflicto letal por 
alcanzar la más legítima "universalidad", ya que un universalismo no 
permitiría la existencia de otro universalismo. Max Weber lo llamaría 
"conflictos entre dioses". Sin embargo, cuando el desequilibrio de poder 
es significativo entre dos bandos, el inferior tiende a seguir la segunda es-
trategia, "el perdedor ganará la partida", lo cual es una ironía cultural.

Ya desde la época Edo, en el Japón premoderno, encontramos un 
filósofo japonés, Norinaga Motoori (1730-1801), que sirve como modelo 
típico del segundo caso. A Motoori también se le conoce como el fun-
dador del estudio de lo japonés por oposición a la filosofía confuciana, 
doctrina oficial adoptada por el gobierno Tokugawa.

A lo largo de su historia, Japón ha estado bajo la fuerte influencia 
de China. Existe evidencia suficiente de que los antiguos aristócratas e 
intelectuales eran bilingües. Desde el principio mismo de la formación 
de la cultura japonesa, ésta construyó lo japonés a la sombra de China, 
lo cual le dio una naturaleza colonial.

China nunca ha dejado de ser un imperio etnocéntrico, lo cual 
hace que se coloque en el centro del mundo. La palabra "China", en la 

2 Esta oposición binaria, básicamente la existente entre naturaleza y cultura, está 
tomada del paradigma estructural de Lévi-Strauss, que más tarde sería criticada por 
antropólogas feministas como Sherry Ortner, Michelle Rosaldo y otras [Rosaldo y Lam-
phere, 1974].
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escritura original china, significa literalmente "el centro del mundo". 
Aunque China ha sido conquistada por tribus nómadas en ocasiones, 
y en una invadida por Japón, los chinos nunca se han cuestionado su 
superioridad y universalidad por orgullo.3

La autoconciencia cultural siempre se forma al mirar a otros como 
si fueran un espejo en donde mirarse uno mismo. Dado el supuesto 
de la avasalladora presencia de China como un centro, lo japonés fue 
construido a posteriori. Japón se definía a sí mismo como particular, 
distante, diferenciado o simplemente como inferior a China, que era 
innegablemente universal.

Motoori tomó la estrategia de esta ironía cultural al hacer a la 
"conciencia japonesa" diferente de la "conciencia china". En su ensayo 
"Tamakatsuma", definió a la "conciencia china" como sigue:

Lo que quiero decir con conciencia china no es simplemente un respeto a lo chino y 
una tendencia a seguirlo; se trata más bien de un estado de conciencia por el cual la 
gente define, arguye, juzga acerca del bien y del mal en este mundo. No es sólo un 
estado de conciencia de aquellos que leen literatura china; también lo es de aquellos 
que no la leen, si siguen las mismas costumbres. En contra de la suposición según 
la cual quienes no leen no pueden tener una conciencia china, a lo largo de mil años 
de historia en los que el pueblo japonés se ha visto afectado por los chinos y ha se-
guido sus costumbres con respeto, la conciencia china se ha vuelto profundamente 
una parte de la conciencia de la gente y ahora es un sentido común. A partir de ahí, 
incluso cuando se dice que no se sigue la conciencia sino la razón china, se da por 
sentada la conciencia china.

La definición de Motoori de la conciencia china no se puede refu-
tar, ya que para él la conciencia china es un nombre común dado a toda 
clase de pensamiento universalista que define lo que está bien y lo que 
está mal e impone reglas y lógicas, sin depender de la literatura china. 
Más adelante afirma: 

Cuando se piensa que no hay diferencias en la conciencia humana, china o japonesa, 
y que debería haber sólo una verdad universal en el mundo, ya ha quedado uno 
atrapado en la conciencia china. Porque lo que los chinos piensan que está bien puede 
no estar bien en nosotros, y lo que mal no necesariamente está mal para nosotros. 
Por eso no se puede decir que sólo haya una verdad en el mundo.

3 En el siglo xvi, cuando unos "bárbaros del sur", a saber, los europeos, visitaron China 
y conquistaron un par de ciudades en el área costera (Amoi, por ejemplo), y establecieron 
su primera colonia, al gobierno chino de ese entonces le costó trabajo admitir que había 
un rincón que escapaba a su dominio en su propio territorio. Para sí misma, China era 
simplemente el mundo; no podía aceptar heterogeneidad alguna en su espacio.
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Puede parecer relativismo cultural una creencia que admite que 
cada cultura tiene una definición diferente del bien y del mal. Cuando 
la conciencia japonesa afirma su propia universalidad, eso la lleva a 
un fatal conflicto entre ella y la conciencia china acerca de la verdad. 
Con todo, Motoori no descarta la universalidad de la conciencia china, 
es decir, no insiste en que la conciencia china es sólo una entre varios 
particularismos. Más bien, la estrategia cultural que aplica es bastante 
capciosa: define a la conciencia japonesa como lo que no es la conciencia 
china con su diferencia. Así la conciencia japonesa se ha convertido en 
una categoría residual del universalismo, mientras que rechaza el pen-
samiento universalista al llamarlo conciencia china.

3. La conciencia japonesa afeminada

Michiko Hasegawa, una derechista estudiosa de Norinaga Motoori del 
Japón actual, calificó la posición de Motoori como de "relativismo cultu-
ral" (Hasegawa, 1986). Sin embargo, Motoori no es un relativista cultural 
simplista. Define la conciencia china como una perversión cultural que 
acepta la universalidad de otras culturas, lo cual es un producto de su 
etnocentrismo. Al calificar a Motoori de relativista cultural, Hasegawa no 
logra captar un importante aspecto de su argumento; como ella misma 
señala, la conciencia china no es la conciencia de los chinos; es una con-
ciencia de los japoneses, quienes aceptan y siguen la conciencia china. La 
conciencia china es un producto japonés. Se ha convertido en un profundo 
componente de la cultura japonesa que ya no se puede eliminar. Al enten-
der esto, podemos resolver el problema de una extraña coexistencia y de 
una especie de división del trabajo entre la conciencia china y la japonesa 
en la cultura nipona. Cuando [Motoori] llama a la conciencia china "una 
perversión cultural", ¿cómo podemos entender la conciencia japonesa, 
que es verdaderamente un producto de esta perversión?

La historia dice que la escritura (écriture) de la conciencia japonesa 
fue llevada a cabo en kanamoji, el sistema de escritura japonés derivado 
del chino, palabra que literalmente quiere decir "falsa escritura", por 
oposición a la "verdadera escritura" de los chinos. En el tiempo histó-
rico cuando la escritura china se usaba para documentos oficiales, el 
kanamoji, la escritura hecha en Japón, se usó para escribir narraciones y 
poesía que expresaban el residuo del discurso oficial, a saber, emociones 
y sentimientos.
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A Motoori también se le conoce como un estudioso de los Cuen-
tos Gengi, la primera y más antigua novela del mundo escrita por una 
mujer de la corte usando escritura japonesa en el siglo xi. Es fácil en-
tender que a la conciencia japonesa se le relacione con el mundo de la 
mujer, porque las mujeres estaban excluidas de la vida pública y se les 
prohibía escribir en chino, lo que a su vez les ayudó a desarrollar su 
propia literatura en escritura japonesa. Mientras los hombres se mo-
vían en las esferas pública y privada, las mujeres quedaban sólo en la 
privada. Los aristócratas y burócratas de aquellos días escribían y leían 
documentos oficiales y poemas en chino, mientras que expresaban en 
japonés sus emociones y sentimientos, los cuales no podían expresar en la 
lengua oficial. La conciencia japonesa era para los hombres, desde un 
principio, el residuo de la esfera pública, y el japonés era en particular 
la lengua para expresar "los asuntos de la gente", o sea, la relación con las 
mujeres en la esfera privada.

Cuando el pensamiento feminista diferencialista francés como el 
de Irigaray y Cixous y la idea de écriture feminine fueron introducidos 
en Japón, hubo quien dijo que no había necesidad de importar el nuevo 
concepto de écriture feminine, pues ya existía en Japón en forma de lite-
ratura de mujeres de los tiempos antiguos.

Hay una trampa en el concepto mismo de écriture feminine; si se ad-
mite la escritura francesa como universal y las feministas la definen como 
un lenguaje hecho por hombres, automáticamente se llega a la conclusión 
de que la participación de las mujeres es un residuo de lo universal, re-
siduo que debe ser definido por su falta de razón y lógica, y por lo tanto 
es incomprensible. La écriture feminine sólo se puede definir como lo que 
no es un lenguaje hecho por hombres; incluye su diferencia, así como su 
desviación respecto del lenguaje universal. He aquí un paralelismo entre la 
lengua japonesa y la écriture feminine. No es que se parezcan entre sí, sino 
que la diferencia entre la lengua japonesa y la china es paralela a la existente 
entre la écriture feminine y el lenguaje universal y por ende masculino.

4. Modernización como violación y la derrota 
en la Segunda Guerra Mundial

El discurso colonialista ha sido conocido en Japón desde los principios de 
su formación cultural. Tras el restablecimiento del poder imperial con la 
época Meiji, en 1868, China fue reemplazada por Occidente como centro 
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universal. Kaori Chino, una historiadora del arte, afirma en su libro El 
arte japonés desde la perspectiva del género (Chino, 1994) que los discursos 
culturales acerca del arte japonés se han reproducido en esta configura-
ción colonialista por más de mil años. En este sentido, fue más bien fácil 
aprender el nuevo discurso centrado en Occidente en lugar del conjunto 
de discursos anterior al cambiar el centro de China a Occidente.

Occidente, cuyas intenciones quedaron bien representadas por la 
abrupta visita de una nave estadounidense capitaneada por el comodoro 
Perry tras tres siglos de una política de aislamiento, forzó a Japón a abrir 
sus fronteras mediante el poderío militar. No había duda de que Occi-
dente llevaba las de ganar en términos de tecnología y fuerza militar.

Como Flaubert, quien visitó Oriente y produjo una fantasía en la 
forma afeminada de su aventura con una prostituta oriental, Kuchuk 
Hanem, Pierre Roti escribió la ópera Mme. Chrysanthème, afeminando 
a Japón representado por su amante japonesa. Aunque hubo de hecho 
alguna reacción violenta por parte de los japoneses en el caso Namamugi 
en 1864, cuando algunos samurai de la clase guerrera atacaron a unos 
marinos estadounidenses y mataron a algunos de ellos,4 los hombres 
japoneses se han visto gradualmente privados de su masculinidad desde 
que los samurai fueron desarmados.

El sexo sirve a los hombres como vía de acceso al Otro a un nivel 
más profundo. Said señala con insistencia la "asociación casi conformista 
del Oriente y el sexo" en la literatura europea. Cuando es forzado por el 
poder, el sexo no es sino violación. 

En este punto somos testigos de la formación histórica de un cliché 
por intelectuales conservadores. Según ellos, el Japón moderno está 
simbolizado por una mujer pobre, violada por Occidente. La forzada 
política de apertura y los tratados desiguales impuestos que favorecían 
a Occidente les parecen a ellos algo comparable a una violación.

Esta violación se volvió a producir en la historia con la derrota en la 
Segunda Guerra Mundial en 1945, esta vez con Estados Unidos, en lugar 
de Europa, como vencedor. La rendición forzada por la bomba atómica 

4 Namamugi es el nombre de un lugar cerca de Yokohama, donde desembarcaron los 
estadounidenses. Un grupo de samurai exclusionistas atacaron a los marinos y los mataron. 
Por miedo a un posible conflicto internacional, el gobierno japonés los sentenció a muerte 
por haraquiri, lo cual fue ejecutado ante los ojos de los occidentales.
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fue comparable a una segunda amenaza por parte de Occidente desde la 
restauración Meiji, y la constitución impuesta por el ejército de ocupación 
colonizó a la nación japonesa. La derrota de la Segunda Guerra Mundial 
significa para los conservadores nacionalistas la segunda violación por 
Occidente. Esta lógica se puede usar para justificar el inicio de la gue-
rra con Estados Unidos; justifica el que Japón haya atacado a Estados 
Unidos como una elección forzada tomada en defensa propia, ya que 
no tenía otra forma de sobrevivir. Uno de los intelectuales nacionalistas, 
Fusao Hayashi (1903-1975), escribió el controvertido libro En defensa 
de la Gran Guerra de Asia (Hayashi, 1964), en el que "la Gran Guerra de 
Asia" es un eufemismo de la invasión de Asia por Japón llevada a cabo 
por el ejército imperial japonés durante la guerra, insistiendo en que el 
imperialismo europeo era responsable de forzar a Japón a iniciar una 
guerra. Hasegawa, refiriéndose a este libro, afirma la necesidad de "ver 
correctamente el hecho histórico, pues toda Asia enfrentaba una crisis 
letal, y en consecuencia Japón actuó en este momento crítico haciendo 
lo correcto". No hay nada de nuevo ni original en lo que argumenta; 
más bien sorprende que el discurso nacionalista, casi un cliché, una vez 
enunciado por Hayashi, un antiguo conservador nacido en 1903, haya 
adquirido nueva voz en la de una mujer más joven, Hasegawa, nacida 
después de la guerra (1946).

Hasegawa continúa diciendo que esta violación se ha repetido 
hoy bajo el nombre de ìinternacionalizaciónî. Analizando el significado 
del término internacionalización, dice que originalmente era definido 
como "poner un país o un territorio bajo el dominio o gobierno de más 
de dos países";* según su paráfrasis, se entiende correctamente como 
"compartir un territorio entre las potencias imperialistas". Cuando este 
término se entiende correctamente como un lenguaje político de poder, 
nadie puede convertirlo ingenuamente en un lema como "internaciona-
licémonos". Esta ingenuidad política, una aceptación pasiva de la jus-
ticia occidental como universal, es exactamente aquello que Hasegawa 
llama "conciencia china". La oposición binaria entre la conciencia china 

* La vigésima primera edición (1992) del Diccionario de la lengua española de la Real 
Academia Española define el único sentido de "internacionalizar" como: "Someter a la 
autoridad conjunta de varias naciones, o de un organismo que las represente, territorios 
o asuntos que dependían de la autoridad de un solo Estado" (N. del T.).
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y la japonesa se ha reproducido hasta nuestros días. Aún da validez al 
paradigma de Motoori.

5. Feminismo y la "conciencia china"

En 1984, cuando se redactaba la Ley de Acceso Igual al Trabajo, hecha a 
toda prisa para cumplir el requisito para ratificar el Tratado de Naciones 
Unidas para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (al que 
llamaré a partir de ahora el Tratado de Naciones Unidas para la Mujer), 
el cual requería que las leyes existentes en una nación fueran conformes 
al tratado, apareció en la prestigiada revista Chuo Koron, uno de los prin-
cipales foros de debate público, un controvertido artículo titulado "La 
Ley de Acceso Igual al Trabajo es nociva para la ecología de la cultura 
japonesa". El artículo estaba firmado simplemente por "un ama de casa y 
maestra de escuela". Escrito por una mujer que se oponía a la ley desde 
el punto de vista de "una mujer japonesa", el ensayo llamó mucho la 
atención del público, y causó una gran controversia en la misma revista. 
Se supo después que la autora, quien se presentaba a sí misma como 
"un ama de casa y maestra de escuela", era una profesora adjunta de la 
Universidad de Saitama, cuyo nombre era Michiko Hasegawa.

A Hasegawa le parecía que el gobierno japonés era forzado a 
ratificar el Tratado de Naciones Unidas para la Mujer contra su volun-
tad. Para ella, lo peor era que la redacción de la Ley de Acceso Igual 
al Trabajo era lo mismo que si una mujer violada pidiera quedar aún 
más sometida sin darse cuenta para nada de que la estaban violando. 
Los intentos de Hasegawa se vieron frustrados, primero por la torpe 
actitud del gobierno japonés hacia el convincente "poder occidental", 
y después por las feministas japonesas que pedían la ratificación del 
Tratado de Naciones Unidas, aunque significara, según Hasegawa, 
quedar sometidos al etnocentrismo occidental. Para ella, esta ignorancia 
e ingenua subyugación a los valores de Occidente es lo que se llama 
"conciencia china".

El feminismo japonés a menudo se entiende como un producto 
importado de Occidente y por ello otra forma de universalismo occi-
dental. En otro lugar me he referido a este error, cómo y para quién 
se creó y utilizó, por lo que no entraré en detalles al respecto en este 
ensayo [Ueno, 1994]. No obstante, el feminismo japonés tiene su propia 
raison d’être, su propia historia y su propia voz. Este error se creó para 
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atacar al feminismo, reduciéndolo a una mera influencia occidental. 
Lo que quiero señalar aquí es una perspectiva invertida de género, 
un orientalismo invertido, lo que vuelve la situación del feminismo 
japonés más complicada.

 Como se ve por lo dicho más arriba, el orientalismo tiene género. 
Sin duda los hombres orientales son afeminados por el orientalismo. Las 
mujeres orientales resultan doblemente afeminadas. Consecuentemen-
te, si un hombre europeo es un "ser humano real", los orientales deben 
ser o mujeres, u hombres afeminados. Cuando las mujeres orientales 
protestan en contra de sus ya afeminados hombres en una situación de 
doble colonización, tienen dos frustrantes opciones: que los hombres 
orientales las censuran por ser agentes del colonialismo occidental, o ser 
forzadas a unirse a la lucha en contra de los colonialistas occidentales 
para compartir el mismo destino que los hombres. La segunda opción a 
menudo significa apoyar el patriarcado. En esta lucha anticolonialista, 
las mujeres siempre son explotadas por los hombres, como en el caso del 
uso forzoso del velo por las mujeres promovido por los fundamentalistas 
islámicos. En el Japón de los años ochenta se tradujo en una crítica de 
la Ley de Acceso Igual al Trabajo escrita por una mujer en defensa de la 
"ecología de la cultura". 

En una oposición binaria tan inflexible, si una no está del lado 
correcto, automáticamente queda convertida en enemiga. Hay una os-
cilación fatal entre amigos y enemigos, nada en medio. En este contexto 
tan frustrante, la lucha contra los hombres orientales automáticamente se 
considera como en favor de los imperialistas. Sin embargo, es importante 
señalar que una doble negación no es igual a una afirmación.

6. Ivan Illich y el género distorsionado

La doble perspectiva de género de la relación del orientalismo con el 
feminismo queda bien ejemplificada en el contexto particular en el que 
Ivan Illich fue recibido por los intelectuales japoneses en los años ochenta. 
Conocido como un crítico radical de la sociedad industrial, Illich ha te-
nido una amplia influencia en los intelectuales del Tercer Mundo. Obras 
como Deschooling Society (Sociedad desescolarizada) [1971] y Medical 
Nemesis (Némesis médica) [1975] fueron ampliamente bien recibidas 
por intelectuales anticolonialistas en países periféricos como Australia 
y México, quienes usaron su obra como un arma teórica contra la hege-
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monía occidental. Fundó un instituto en Cuernavaca, México, y algunos 
de sus libros fueron traducidos al español antes que al inglés. También 
influyó a los intelectuales "progresistas" japoneses, quienes buscaban 
valores antiindustriales.

En cuanto al problema del género, Illich publicó en 1981 Shadow 
Work, y en 1982 Gender (Género vernáculo). Al ser traducidos al japonés, 
ambos libros fueron recibidos con entusiasmo por los intelectuales, hecho 
que ponía en evidencia su conciencia colonial, más exactamente la de los 
hombres. Las feministas occidentales simplemente ignoraron su trabajo 
o lo criticaron severamente. Se daban perfectamente cuenta de que Illich 
plagió estas ideas de pensadoras feministas anticolonialistas como Maria 
Mies y Claudia Von Werlhof (Mies, Benholdt-Thomsen y Werlhof, 1988) 
y que las transformó para un propósito opuesto.

En Gender, Illich crea una extraña distinción entre sexo y género, 
totalmente ajena al uso que las feministas hacen de estos términos. Define 
género como "género vernáculo" y sexo como "sexo económico"; el primero 
está engastado en la cultura indígena con "ambigua complementariedad", 
mientras que el segundo es impuesto por las sociedades industriales 
tanto a hombres como mujeres, como un mero papel asignado de género, 
principalmente por razones económicas. Subraya la opresión del "apart-
heid de género sin precedente" en las sociedades industriales, mientras 
que tiende a idealizar la armoniosa complementariedad de género en 
el género vernáculo. Asimismo, con el término "complementariedad 
ambigua" significa el antagonismo y la hostilidad potencial entre ambos 
géneros. Sin embargo, queda claro que al establecer el contraste entre las 
sociedades industriales y las preindustriales, concede más valor a estas 
últimas (Ueno, 1985).

El término 'género' se difundió ampliamente entre los intelectuales 
japoneses a través de la obra de Illich. Significó un obstáculo adicional 
para las feministas japonesas, quienes tuvieron que substituir esta sesga-
da definición de género de Illich con una más abarcadora de la definición 
feminista en un discurso público.

La viciada alianza entre Illich y los intelectuales japoneses, quienes 
son más o menos progresistas, es decir, críticos de la industrialización, 
explica claramente la dificultad para las feministas japonesas. Aprove-
charon la idea del "género vernáculo" para justificar su sociedad sexista 
y excluir la intervención externa. "Miren, nuestra relación de género es 
lo bastante armoniosa para complementarnos mutuamente, y no hay 
razón para que las sociedades occidentales intervengan. Lo que es más, 
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las mujeres japonesas han sido poderosas a lo largo de la historia. No 
necesitan ser liberadas..." parecen decir.5

El argumento de Hasegawa en contra de la Ley de Acceso Igual al 
Trabajo encaja muy bien en esta política del género. El Tratado de Nacio-
nes Unidas para la Mujer fue considerado como la tercera amenaza de 
Occidente en su forma afeminante, lo que forzó al Japón sexista a abrirse 
al resto del mundo. Illich fue invitado como orador a los congresos y 
simposios internacionales en Japón. En una de esas ocasiones, también 
Hasegawa fue invitada como oradora, e Illich le dio el espaldarazo como 
experta en cuestiones de género en lo que respecta a Japón.

Cuando el discurso anticolonial se vuelve hacia el género en su 
propio contexto cultural, se transforma en discursos opresivos que jus-
tifican la situación sexista imperante. En este contexto, a las feministas 
japonesas se les reprocha el que parezcan agentes del imperialismo 
estadounidense y promotoras del industrialismo. A decir verdad, de 
hecho a algunas mujeres se les reprocharía su "conciencia china". Trataron 
de atraer más presión externa al decir que Japón estaba muy atrasado 
en asuntos de la mujer, suponiendo que el gobierno japonés nunca 
cambiaría sin la intervención de la comunidad internacional.

7. El nacimiento del orientalismo invertido

Hice esta digresión para probar que el conocido cliché de las caracte-
rísticas femeninas de la cultura japonesa es en verdad un producto del 
orientalismo. Es imposible saber si la cultura japonesa es en verdad 
"femenina", precisamente porque depende de la definición de mas-
culinidad y feminidad. Una investigación científica según una escala 
psicológica de género muestra que los hombres japoneses son más fe-
meninos que las mujeres francesas. Pero esto no puede ser considerado 
una prueba, sencillamente porque la escala de género está definida en 
términos eurocentristas, en un estudio aparentemente científico, en el 

5 La escuela illichiana de críticos sociales de Japón publicó una serie de libros sobre 
el "género vernáculo". Para uno de ellos invitaron a una filósofa, Nobuko Kawano, quien 
escribió sobre la "complementariedad armoniosa del género vernáculo" en el Japón pre-
moderno (Kawano, 1984).
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cual la masculinidad se define como habilidad para imponerse a otros, 
individualidad y cosas por el estilo. Las categorías de investigación 
científica están destinadas a redescubrir el resultado que se predice 
de antemano. Es un proceso de autocumplimiento de la profecía. Si la 
escala de género eurocéntrica está hecha para coincidir con su noción 
de masculinidad, automáticamente hará aparecer a los europeos como 
los más masculinos.

Es fácil ver al Occidente haciendo oriental al Oriente. El problema 
aquí es la orientalización del Oriente por los propios orientales y cómo 
fue construida y por qué. Para plantearlo en términos de género, cuando 
Oriente es afeminado por Occidente, los orientales toman la iniciativa y 
se afeminan a sí mismos. No hay que decir que fueron los orientalistas 
europeos los que en un principio afeminaron a Japón. Desde entonces, 
los intelectuales japoneses aceptaron el hecho. No se debe confundir el 
orden cronológico de la historia con el de la teoría, ya que la construc-
ción de la feminidad sólo es posible como una categoría residual de la 
masculinidad.

Como señala Said, la "mujer" no es sino "una criatura producida 
por la fantasía de poder masculina". La mujer se define por la diferencia 
que hay con el centro, o sea, el ego masculino, como una mediadora 
negativa de la identidad masculina. Al afeminar a Oriente, la feminidad 
adquiere una inferioridad en esta relación asimétrica de poder. Así pues, 
¿cómo es posible que los hombres orientales acepten la imposición de la 
feminidad, siendo que se define como algo inferior?

Según Motoori, la "conciencia china" es una actitud para juzgar 
la propia cultura desde un punto de vista "universal". Realizó un ar-
did magnífico al aprovecharse del orientalismo para que sirviera para 
definir su identidad cultural al contrastar la "conciencia japonesa" con 
la "conciencia china". Si nos imponen su "universalismo", está bien, lo 
aceptamos. Seremos entonces nada más que la sombra de su civilización, 
un residuo de su universalidad. Sin embargo, pertenecemos al imperio 
de otro particularismo, el cual nunca entenderán. Nuestra soberanía 
nunca será intervenida por una potencia externa...

Llamo a esto orientalismo invertido. La mayor parte de las teorías 
acerca de lo japonés con su particularismo se pueden considerar dife-
rentes versiones de este orientalismo invertido. Nótese una vez más que 
fueron los orientalistas europeos los que en un principio impusieron 
una particularidad y una unicidad. Pero los orientalistas invertidos, una 
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vez que aceptan la lógica etnocentrista, invierten su discurso crean 
un contradiscurso al usar la misma lógica. Ciertamente somos únicos; 
y es ahí precisamente donde encalla su universalismo. Todavía se oyen 
clichés como éstos: "Los extranjeros no pueden entender la esencia de 
la cultura japonesa"; "Es imposible traducir la literatura japonesa a otros 
idiomas". Aunque indudablemente se trata de discursos coloniales, re-
flejan un esfuerzo por restañar el orgullo nacional, por humilde que sea. 
En este sentido, los discursos nacionalistas se enmarcan en la perspectiva 
orientalista, y son en verdad un producto derivado del orientalismo, a 
pesar de la conciencia que tienen de sí mismos. En su sentido literal, 
los nacionalistas son gente reaccionaria que se forma por reacción hacia 
Occidente. Los discursos conservadores nacen reaccionarios, por tanto 
producto de una crisis, lo que inevitablemente les da un cariz de heroísmo 
trágico, o en su defecto, de una comedia cuyo desenlace es vano.

Ahora ya nos es fácil entender cómo el orientalismo invertido toma 
el control del discurso afeminado sobre el Oriente. En este contexto, la 
feminidad no es otra cosa que un signo vacío, que sólo denota "lo que 
no es". 

8. Psicoanálisis de una sociedad dominada por la madre: Japón

Los discursos afeminados sobre cultura y nación japonesas se han ali-
mentado de teorías de lo japonés. Los argumentos representativos en 
este campo se hallan en el conocido libro de Takeo Doi, The Anatomy 
of Dependence [1981], y el de Hayao Kawai, Psiquiatría de una sociedad 
dominada por la madre: Japón [1976]. La mayor parte de los argumentos 
subraya los fuertes lazos emocionales entre madre e hijo en la familia 
japonesa, lo que se considera peculiar de la cultura japonesa.

Este lazo no es necesariamente privativo de la cultura japonesa. 
También es común en familias italianas y judías. El masoquismo moral 
que caracteriza a las madres japonesas también es común a las madres 
judías. No hay algo único que haya de atribuirse a la cultura japonesa 
en cuanto se refiere al dominio de la madre en una familia. Más bien 
habría que considerar que hay una cosa que caracteriza a las sociedades 
dominadas por la madre: son sociedades muy patriarcales. Resulta muy 
interesante el que la sociedad patriarcal, irónicamente, dé más valor a 
las madres que a los padres. En una comunidad judía, la ley define al 
niño que nace de la unión de una madre judía y un padre no judío como 
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judío. En cambio, el niño nacido de un padre judío y de una madre no 
judía no es registrado como judío, como si los judíos no se fiaran de la 
confiabilidad de la línea paterna, tomando en cuenta que siempre existe 
la posibilidad de que las esposas cometan adulterio. Aparte de las relacio-
nes familiares, esto prueba que creían más en la herencia cultural de las 
madres que en la de los padres. La reproducción del sistema patriarcal 
no es posible sin la cooperación de las mujeres.

Kawai adopta cautelosamente la frase "sociedad dominada por la 
madre", pero evita el concepto de matriarcado o matrilinealidad. Aunque 
una sociedad matrilineal se confunde a menudo con una matriarcal, son 
totalmente diferentes entre sí. Una sociedad matrilineal es otra forma de 
patriarcado, donde el lazo masculino se basa en lazos matrilineales más 
que en lazos familiares patrilineales. Independientemente de la línea, 
materna o paterna, el poder está en manos de los hombres en el mismo 
grupo familiar. A pesar de la fantasía del mito de las antiguas sociedades 
matriarcales, ninguna ha sido conocida por la historia.

En las sociedades patrilineales y patriarcales, las mujeres sólo pue-
den sobrevivir volviéndose madres de un hijo, sucesor del linaje familiar. 
La prudencia y estrategia de las mujeres yace en el control de los hijos 
y en convertirse en madres de una cabeza de familia de una generación 
subsecuente. A este poder informal de las mujeres tras bambalinas lo 
llamo el poder de la matrona. Por la expectativa de alcanzar la cima del 
poder al ser la madre de un patriarca de la siguiente generación, una 
mujer está dispuesta a ser cómplice del patriarcado.

En una sociedad matrilineal, donde la pertenencia a cierto grupo 
familiar y a su patrimonio se hereda a través de la línea materna, las 
mujeres tienden a atribuir más valor a las hijas que a los hijos, porque 
las hijas son miembros de la comunidad más asegurados que los hijos 
que están emparentados con las mujeres de otros linajes. A Tailandia se 
le conoce por su matrilinealidad y matrilocalidad, cuya regla de sucesión 
dicta que la hija más joven hereda el linaje de sus padres junto con la 
obligación de cuidarlos. Esta estructura social matrilineal sirve de base 
a una próspera industria del sexo, y hay en consecuencia una explosiva 
epidemia de sida en los distritos rurales de Tailandia, ya que la prosti-
tución se considera simplemente un lucrativo negocio para las mujeres 
quienes, como hijas, tienen la responsabilidad de cuidar a sus padres. 
La prostitución no está estigmatizada en las áreas rurales de Tailandia, 
y una vez que regresan a sus pueblos natales con dinero, las hijas son 
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bien recibidas como buenas integrantes de una comunidad y se casan con 
algún hombre del mismo pueblo. Así la tragedia de la transmisión del 
sida de una madre al bebé se da en áreas muy aisladas de Tailandia.

Menciono el caso de Tailandia como una sociedad matrilineal para 
contrastarlo con el de una sociedad dominada por la madre. El dominio 
de la madre no es para nada un atributo de una sociedad matrilineal; 
más bien es producto de una sociedad patriarcal. El dominio de la madre 
refleja su poder en una familia patrilineal; no tiene nada que ver con la 
matrilinealidad, por no decir con el matriarcado. Cuando los teóricos 
de lo japonés como Doi y Kawai hablan del aspecto psiquiátrico del 
dominio de la madre, y del lazo demasiado estrecho entre una madre y 
su hijo, lo que finalmente evita que los hombres japoneses alcancen la 
plena madurez, de hecho hablan del aspecto negativo del patriarcado 
japonés, pero no de un matriarcado. Como lo señala atinadamente Noriko 
Mizuta, los hijos que dependen de la madre son precisamente producto 
del patriarcado, no del matriarcado" (Mizuta, 1994: 25).

9. Afeminación de la imagen del emperador

La psicología de los hijos que dependen de la madre, que caracteriza 
a la masculinidad japonesa, con frecuencia se considera una epidemia 
que permea toda la sociedad, y se ha vuelto un principio dominante de 
la sociedad japonesa. Este principio queda simbolizado claramente por 
la. afeminada figura del emperador como una madre. La historiadora 
Etsuko Yamashita habla en su libro sobre Itsue Takamure (1894-1964), 
una de las pensadoras feministas japonesas más importantes del Japón 
prebélico y que dio un entusiasta apoyo al ultranacionalismo, acerca del 
dominio de la madre como símbolo de un fascismo tenue sin liderazgo, 
o sea un sistema de gobierno interdependiente en el cual nadie tiene 
responsabilidad como individuo. En este contexto, el sistema imperial 
japonés se interpreta como un dominio de la madre.

Queda la duda, sin embargo, de si los emperadores han sido afe-
minados en los discursos imperiales a través de la historia de la moder-
nización. Durante la Segunda Guerra Mundial, en particular, es difícil 
imaginar que la figura de Hirohito, el fallecido emperador, un dictador 
militar, haya sido afeminada en algo.

La iconografía de las representaciones visuales de las figuras impe-
riales nos muestra el hecho histórico de que en el Japón premoderno el 
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emperador era simbolizado por una figura femenina, maquillada y con 
dientes obscurecidos como las damas de la corte. Era un centro desprovisto 
de poder que había que alimentar y servir para que sobreviviera. Los aris-
tócratas, como una clase, al encontrarse alrededor del emperador, fueron 
afeminados por la clase samurai, ya que representaban el refinamiento cul-
tural en cuanto se refiere a las costumbres y rituales. Desde la restauración 
Meiji, se creó una representación visual del emperador más masculina al 
vestirlo con uniforme militar y bigote káiser. Tras el establecimiento de la 
ideología de la nación estado, para hacer que todas las naciones formaran 
una sola familia con el emperador como el gran padre, hubo una división 
del trabajo entre un emperador y una emperatriz como una pareja. Una 
fotografía de la pareja imperial, hecha ex profeso, se distribuyó en todas las 
escuelas primarias para ser usada en las ceremonias escolares, en la cual 
la pareja imperial simbolizaba a "un padre estricto y a una madre dedica-
da". Hay evidencia de que hasta el momento de la derrota en la Segunda 
Guerra Mundial, la figura del emperador era mantenida cuidadosamente 
alejada de la imagen afeminada.

El emperador, como centro de la Gran comunidad asiática, debía 
ser representado como una figura masculina. El emperador como un 
dictador militar simbolizaba para los ultranacionalistas una jefatura 
paternal, de ninguna manera la benevolencia materna. Yukio Mishima 
(1925-1970), nacionalista de posguerra y conservador cultural, conocido 
escritor que se suicidó al anacrónico estilo samurai, cortando su vien-
tre con una espada en 1970, expresó su resentimiento hacia el difunto 
emperador, quien había declarado ser sólo un humano al finalizar la 
guerra. Cuando Mishima hizo al emperador el reclamo de por qué había 
asumido su humanidad, renunciando al trono de Dios, definitivamente 
buscaba una figura paterna, no una materna.

Hurgando hacia atrás en la historia hasta donde me es posible, 
descubro que al emperador se le ha afeminado desde el sexagésimo 
aniversario de su reinado en 1986. Hasegawa fue invitada a la ceremo-
nia festiva organizada por los derechistas, donde dio un discurso en el 
cual abiertamente se refirió en público al emperador como madre de la 
nación. Aunque sea conocida como una mujer intelectual conservadora 
contemporánea, que reproduce el discurso oficial del nacionalismo de 
manera fiel, aun así sorprende que su discurso no haya disgustado a los 
auténticos nacionalistas hombres.

Desde mediados de los años setenta, se ha vuelto popular también 
usar la nueva metáfora de un "centro vacío", para referirse hoy a un 
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sistema imperial carente de toda responsabilidad. La frase, alguna vez 
utilizada para fustigar al ultranacionalismo japonés, ahora se aplica 
para explicar el secreto de la ininterrumpida sobrevivencia de la anti-
cuada monarquía asiática en un país tan desarrollado como Japón, con 
nueva tecnología y microelectrónica. Puede ser correcto denominar al 
emperador un centro vacío, al tener sólo una posición nominal como 
representación simbólica de la unidad de la nación, como afirmó un 
politólogo del periodo prebélico, Tastukichi Minobe (1873-1948), en su 
teoría del sistema imperial como una maquinaria de gobierno de ima-
gen doble: para los gobernantes, la de una burocracia eficiente; para los 
gobernados, la de una dictadura. Pero Minobe tuvo que renunciar a su 
puesto en el senado imperial como consecuencia de su teoría cuando 
el ultranacionalismo avanzó. Nadie puede llamar al emperador sólo 
"un centro vacío", al haber ejercido éste la dictadura militar durante la 
guerra. El surgimiento del nuevo discurso aplicado al sistema imperial 
de posguerra, en la prosperidad económica tras el rápido crecimiento 
económico de los años sesenta, coincidió con la transformación de la 
figura imperial, la cual pasó de la de ser un dirigente militar a la de ser 
un civil. Al llegar a su séptima década, el emperador en ese entonces se 
presentaba a sí mismo como un "abuelito", inofensivo y pacifista. Hubo 
una ola de discursos que asociaban la suprema nobleza a este ser pasivo 
e impotente, al cual el pueblo tenía que alimentar y servir a cambio de 
su pasión para padecer dolor en beneficio de la nación, y en este con-
texto, al anciano se le identificaba con la inocencia.6 En 1988, cuando el 
emperador estaba en su lecho de muerte gravemente enfermo, atrajo a la 
juventud, la cual visitaba el palacio para mostrar empatía por su Pasión. 
De entre esta juventud, un joven crítico social, Eiji Otsuka, observó que 
a las colegialas el emperador les parecía "guapo" (Otsuka, 1988). En su 
lecho de muerte, el nuevo cuento folklórico del emperador fue creado; un 
periódico informó que este hombre agonizante mostró su preocupación 
por la cosecha de ese año, como si asumiera la última responsabilidad 
como el sumo sacerdote de un rito agrícola en la corte imperial.

6 Toji Kamata, un estudioso del folklore religioso, escribió el libro Sobre el anciano 
y el niño (Kamata, 1988) en el cual describe la historia del discurso folklórico que asocia 
la edad avanzada con la inocencia. En el teatro medieval Noh, el papel del emperador 
siempre es interpretado por un niño actor.
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De hecho, el término "centro vacío" no fue una invención japonesa. 
Fue creado por un semiólogo francés, Roland Barthes, quien visitó Japón 
en 1970. Basándose en las experiencias de tres semanas de viaje por el 
archipiélago, escribió L’Empire de signes [Barthes, 1970], donde dice: 

La ciudad de la que hablo (Tokio) tiene esta preciosa paradoja: ciertamente posee 
un centro, pero es un centro vacío. La ciudad entera está construida alrededor de un 
lugar prohibido e indiferente, oculto tras un muro verde y protegido por un foso, 
habitado por un emperador que nadie ve.

La frase "el centro vacío" se hizo popular y pronto se difundió 
entre los intelectuales japoneses. Aplicada primero a la naturaleza 
posmoderna del poder imperial contemporáneo, después se volvió 
ahistórica para simbolizar la "esencia" del sistema imperial japonés, 
pues la metáfora explicaba con claridad la larga sobrevivencia del sis-
tema con un emperador de autoridad nominal. Hay que señalar aquí, 
no obstante, que no existe una esencia ahistórica del sistema imperial. 
Los historiadores saben que el gobierno del emperador tiene diferentes 
formas en contextos históricos diferentes, en algunos casos nominales, 
en otros no.

10. Conclusión: más allá del patriarcado travestido

Mucho se ha hablado de la política de los discursos que afeminan lo 
japonés. El problema es que la "conciencia japonesa", en oposición a la 
"conciencia china", paralela a la feminidad en oposición a la masculi-
nidad, ambas cosas formando un dualismo asimétrico, es un discurso 
creado y diseminado por hombres. Para que quede más claro, es un 
discurso de hombres en una situación colonial. Según Motoori, la femi-
nidad es una forma de pensar y actuar, un atributo cultural que puede 
ser usado también por los hombres. Su concepto de masculinidad y 
feminidad está muy cerca del concepto culturalmente construido de 
género. Para él, la anatomía no es un destino. Esto quiere decir que los 
hombres pueden cruzar la frontera del género al usar un lenguaje feme-
nino. Esta tradición de hombres como escritores travestidos comenzó en 
el siglo xiii, cuando un aristócrata, Tsurayuki Kino, escribió un diario de 
sus recuerdos personales de un viaje en kanamoji, la escritura femenina 
japonesa, asignada a las mujeres en aquel tiempo. Poniéndose la máscara 
de una mujer escritora, empezaba su relato con las siguientes palabras: 
"Intentaré escribir un diario, como hacen los hombres".
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Me siento tentada a llamar al patriarcado japonés "patriarcado tra-
vestido". Aunque adopte algún rasgo de feminidad, el patriarcado es el 
patriarcado. Nunca será matrilineal ni matriarcado. Lo que es peor es 
que por este disfraz femenino, la situación de las mujeres se vuelve más 
complicada, más difícil de combatir.

Sin embargo, ¿es el patriarcado travestido una peculiaridad de 
Japón? Me parece que se trata del camino inevitable que seguirá el 
discurso colonial masculino. En este patriarcado travestido, las mu-
jeres son marginadas por partida doble. Hay algo peor: las opciones 
forzosas, ya masculinas, ya femeninas, en la frustrante oscilación entre 
hombres y mujeres del dualismo fatal del género, un contradiscurso de 
las mujeres en contra del patriarcado travestido es a su vez visto como 
"masculino". No obstante, es cierto que en el pasado histórico el Japón 
afeminado de hecho ejerció alguna vez su poder masculino sobre sus 
colonias, como Corea y Taiwán.

¿Cómo escapar de esta molesta trampa del dualismo forzoso del 
orientalismo en su lenguaje de género?

Traducción del inglés: Germán Franco Toriz
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