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El vuelo de la rata

Jesusa Rodriguez

El Programa de Ropa con Bolsa Obligatoria: PROROBO
La Secretaria del Coito Facil: SECOGEF

El Programa de Educacién para Pendejos: PREOCUPAPE
La Camara de Carreteras Turisticas: CACATUR

Y el Centro de Readaptaciéon Social Caro Quintino

Presentan

El vuelo de la rata

telenovela de (la peor) época. Estelarizada por los intelectuales

y artistas que firmaron el 24 de febrero el desplegado de Octavio

Paz.

Personajes:

Salinas

Brunilda Patricia del Asco del Dedillo

Lola la sirvienta

Las manos del esposo de Brunis

El vendedor de Ovaciones

Extras:

“Los pelones” en las escenas de desmantelamiento de comuni-

dades indigenas.

Stunt man de Karol Wojtyla
Exteriores: Nueva York y Boston (Universidad de Harvard)
Produccién: Telenvisia S.A.

389



argiiende

Capitulo 1. “Manténlas calientes”

(Corre el afio de 1994, el primero de diciembre toma posesién el nuevo
presidente y diecinueve dias después el pueblo celebra la ampliacidn de la
banda de flotacién, dos dfas después el pueblo celebra el desquiciamiento de
los mercados financieros y el 24 a la noche el pueblo celebra la Navidad.)

Nos encontramos en el modesto pero fino comedor de Brunilda Patricia
del Asco del Dedillo quien huyendo del malestar de la familia, ha decidido
pasar la Navidad completamente sola, en la casa paterna donde alguna vez
conocid la felicidad de no estar casada.

Dominando la parte central del comedor, vemos una gran vltima cena
en la que Luis Donaldo Colosio ocupa el lugar de Jesucristo y el actual
gabinete salinista los lugares de los apdstoles. Sélo la cabeza de Serra Puche
ha sido cortada ddndole a Judas un aspecto por demds inquietante.

Al empezar la escena, Brunilda se dispone a agradecer los sagrados
alimentos.

BRUNILDA (Dejémoslo en BRUNIS): Te damos gracias sefior por la
concertacesion del PAN de cada dia y por habernos dado en la histo-
ria el lugar que nos correspondia; estos sagrados alimentos son im-
portados, impoértanos sefior asi como nosotros importamos a quie-
nes nos exportan... en ese momento irrumpe Lola, la sirvienta de antafio.

LOLA: Sefiora, ;quiere que le sirva de una vez la sopa?, esta
exquisita, es de su propio chocolate.

BRUNIS: ;Lola, th aqui? jPero no es posible! ; Acaso no habias
abandonado el servicio doméstico para administrar tu propio empo-
rio de pantimedias y combis?

LOLA: Mire usted sefiora, a raiz de sus declaraciones en la prensa
me puse a pensar cuadn facil era dejar de trabajar y dedicarme a
cuidar a mis hijos, asi que sin pensarlo méas me encerré en mi casa 'y
no volvi a salir hasta el dia en que dos de mis pequefios habian
muerto de hambre; le confieso que fue doloroso, pero hice de tripas
corazén y me dije: debo resistir, todavia tengo otros seis hijos y no
los voy a descuidar. Asi que traté de ser una buena madre, pero
todo fue en vano, de los seis que yo tenia, de los seis que me queda-
ban, uno se hizo judicial, el otro subdelegado, otro creo que es dipu-
tado, la que sigue anda con narcos, la otra es neoliberal y al menor,
el mas pequefio acabo de dejarlo en el empefio. Pero hoy que es
Noche Buena he venido a suplicarle a usted que es buena que me dé
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otro consejo, me siento mal, irresponsable, fracasada, en fin, una
mujer mal orientada.

BRUNIS: Vamos, te estds ahogando en un vaso de agua jAy, si
por lo menos el pueblo mexicano no fuera analfabeto y monolin-
gite..! Mira Lola, si te fijas bien, en aquella entrevista ya todo estaba
dicho. Pero siéntate mujer, comparte la mesa conmigo, hoy es un
dia excepcional, es Navidad y estamos solas, o si quieres mejor qué-
date parada en el rincén para que no te sientas mal.

Mira, tu error fundamental fue no fijarte con quien te ibas a
casar, y no me refiero a la persona sino al titulo universitario de la
persona y para ser més exactas al idioma en el que esté escrito el
titulo universitario.

LOLA: ¢ A poco cuando usted se cas6 con el sefior ya le habia
visto el titulo de Yale?

BRUNIS: Bueno, no, pero eso se intuye querida, es lo que llama-
mos sexto sentido, para eso somos mujeres; ademas si no fuera por
mi sacrificio, mi marido jamas hubiera llegado a ningtn lado, pero
imaginate si me hubiese casado con el zingano de mi primer novio,
seguro que ahorita estariamos viviendo honradamente o peor atn,
en una de esas me resulta un resentido de la UAM Xochimilco y ya
me veo yo de zapatista patarajada.

LOLA: Ay sefiora nunca terminaré de agradecerle, estos conse-
jos no se los pago con nada (se acerca a besarle los pies y tropieza contra
la mesita de centro tirando el cenicero de Murano).

BRUNIS: jImbécil, rompiste el cenicero, ;ves que no sirves para
nada?, por eso has servido toda tu vida y seguirés sirviendo, porque
no sirves, porque si sirvieras no servirias, jestpida!

LoLA: Calmese sefiora, yo se lo pego, yo se lo pago... Los gritos
de aquella infeliz fueron escuchados, fuera de sf, ahita en su epidermis,
Brunis arremete contra la familia y la sumerge en la salsa caliente de los
romeritos, estd a punto de ahogarla cuando entra a toda velocidad un trineo
sin frenos conducido por Karol Wojtyla, vestido de Santa Claus. Como en
pelicula gringa el trineo rechina, da la vuelta y finalmente se estrella contra
la chimenea produciendo un estruendo y una mezcla horrible de hierros
retorcidos con cuernos de reno.

BRUNIS: soltando a Lola y mirando hacia la autora de la telenovela:
{Se puede saber a qué viene la gratuidad de involucrar a su santidad
en todo esto?
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JESUSA: Visiblemente perturbada. No sé, sefiora, no sé, Gltima-
mente imagino escenas que no vienen al caso, creo que quise de
alguna manera decirle al mundo que ya no hay valores, que todo
esta revuelto sin sentido...

Sin dejarla terminar de explicarse, Brunis salta del papel y se arroja
sobre Jesusa para ahogarla en la salsa de los romeritos, pero en ese momento
entra triunfante el estado mayor. Detienen a Lola y a Jesusa y se las llevan
a Almoloya para demostrar que en nuestro pafs se acabd la impunidad, el
papa sale ileso del atentado y todo vuelve a su calma. Brunis, al fin tranqui-
la se sienta a cenar en paz.

Capitulo II. El derrumbe

(Han pasado cuarenta dias desde aquella navidad y el esposo de Brunis da a
conocer espectacularmente el 9 de febrero de 1995 las drdenes de aprehensién
contra los principales dirigentes zapatistas, sin embargo el ejército federal
llega quince minutos tarde a la supuesta aprehensién y el principal cabecilla
del movimiento ya identificado plenamente por el FBI como Nicolds Sebastidn
Guillén Vicente alias “el Sup” se esfuma inesperadamente dejando al esposo
de Nilda en una situacién mds ridfcula que cualquiera de sus proyectos
econdmicos.)

BRUNIS: Te lo dije, eres un incapaz, jahora que vas a hacer?
inGtil, ya no se puede detener a la prensa, eres el hazmereir de todo
el mundo, y todavia se te ocurre dar el mensaje personalmente. Ve
nomas las noticias: “El tal guerrillero resulté ser un filésofo maestro
de la UAM Xochimilco, un hombre ilustrado y no como especulé
Octagenario Paz un simple troskista trasnochado, entronizador del
lugar coman, desaprensivo apologeta del totalitarismo maoista, re-
sentido del PRD, mercenario de Luis Echeverria. El ejército y la PGR
lamentan informar a la poblacién que el cabecilla guerrillero se hizo
ojo de hormiga y se les pel6 en sus narices, pero lo seguiran buscan-
do caiga quien caiga”. Ja, ja, ja, a ver como sales de esta chiquito,
estas metido en un lio, y econémicamente no has dado una, ja, ja,
ja, lo siento mucho pero siempre supe que no sabias como hacerlo.
Por lo pronto yo me voy a hacer mas declaraciones a la prensa. (Para
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impedtrselo, dos oficiales del estado mayor aparecen detrds de Brunis y le
aplican pafiuelos con cloroformo, nunca mds volveremos a saber qué pasd
con la protagonista de la telenovela.)

(E! esposo de Brunis permanecerd en off toda la telenovela para no
dafiar la imagen presidencial.)

Close up 4 las manos de el esposo de Brunis que se apoyan sobre dos
grandes legajos, uno dice expediente del Subcomandante, y el otro dice
expediente de Carlos Salinas de Gortari y familia.

EL ESPOSO DE BRUNIS (pensando, voz en off): Brunis tiene razén,
no haber agarrado al subcomediante como le dice Aurelio Asiain y
sin haberlo presentado en traje de Almoloya convierte este golpe
espectacular en otro fracaso, mi imagen se deteriora segundo a se-
gundo, para colmo se me ocurri6 echar por delante el ejército y no
tengo idea como echarme para atras, tengo que hacer algo, ;Pero
qué? (Subitamente las manos se van temblorosas hacia el otro expediente.)
No tengo mas remedio que denunciar al ex presidente, pero des-
pués de todo a ély a Pepe Cordoba les debo todo... (La mano izquier-
da un poco inquieta empieza a arrancar astillas del escritorio.) No sélo les
debo todo sino que me tienen agarrado de los... (El esposo de Brunis
detiene el pensamiento en off temiendo que se lo hayan intervenido, se come
unos hongos alucindgenos y ve ante s a los “pelones” desmantelando comu-
nidades indigenas; entonces comprende el verdadero significado de “el de-
rrumbe”.) Ni modo, como estan las cosas tendré que encontrar aun-
que sea un indiciado.

(La mano derecha comienza a abrir el expediente salinista, una rdfaga
de viento helado entra por la ventana, la luz baja y sube, un montdn de
gusanos sale reptando por entre las primeras pdginas, los nervios se cris-
pan, las manos se crispan, hasta el pisa papeles se crispa, finalmente un
reldmpago cae sobre el nombre de Raul Salinas y de golpe todo se tranquili-
za. El olor de los pinos inunda otra vez la estancia, los pajarillos retoman
su canto, el pisa papeles sonrie y el cielo antes nublado se abre para dar paso
a un rayo de esperanza.) {Eso es, Ratl, c6mo no se me habia ocurrido!
(La mano derecha se estira hasta alcanzar el teléfono, Close up al dedo que
marca en el teléfono rojo, el nimero de la PGR.) ;L.ozano?, mira mano,
atin cuando la soberania es el sustento geografico, histérico, politico
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y moral de nuestra unidad, creo que estuvo chido haberla preserva-
do recuperando los municipios zapatistas, pero no basta. Se me hace
que también seria bueno fortalecer el estado de derecho y chance
hasta acabar con la impunidad que ya ves qué lata. (Macro Close up
sobre el teléfono, la cdmara lo recorre lentamente hasta detenerse en el
logotipo de TELMEX donde uno de los gusanos se hace rosca mientras segui-
mos oyendo la conversacién.) La neta mano, nadie debe estar por enci-
ma de la ley asi que si te late que Ral Salinas es el autor intelectual,
méndalo aprehender inmediatamente y avisale a la prensa, yo aho-
rita no estoy de humor para andar dando mensajes a la nacién.

PROCURADOR LOZANO GRACIA (del otro lado del teléfono): Ha-
gase tu voluntad. Amén.

Capitulo III. El destierro

(Rotas todas las reglas no escritas del sistema politico mexicano, el ex pre-
sidente hace esfuerzos inauditos por recuperar la dignidad perdida desde su
primera infancia. Luego de increfbles sucesos, huye al extranjero pretextan-
do compromisos académicos y finalmente muere junto a un bote de basura
en Boston, teporochamente ataviado con la toga y el birrete de la Universi-
dad de Harvard. Aparece un vendedor de periddicos.

(Gran encabezado del Ovaciones): “Ratl Salinas si es intelectual”
(Zoom in al articulo) Menudo susto se llevé la alta sociedad mexica-
na al enterarse de la aprehensién del hermano del ex presidente, un
hombre finisimo al que todo México respeta, es hoy por hoy un
huésped méas de Almoloya de Juarez. La alta sociedad mexicana
celebra la firmeza de su presidente pero teme por la carrera literaria
de Ratl tanto como autor, cuanto como intelectual. {Nadie esta por
encima de la ley més que nosotros! —clama la alta jerarquia politica:
Suplicamos al presidente subraye el honor que representa para
Almoloya recibir a un huésped tan distinguido y proponemos se
cambie el nombre del penal por el de El]Jardin de los Ceresos por si
todos tenemos que ir algain dia.
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(Mientras tanto un hombre humillado sufre pero no calladamente.)

SALINAS (Marcando el teléfono.): Hola, {Juan Ruiz Healy?

OFF: Si, soy yo.

SALINAS (Visiblemente angustiado): Qué tal Juan, qué alegria es-
cucharte, habla el ex sefior ex presidente.

OFF: Justo me agarraste arrancaindome un padrastro, mano, me-
jor llama a la direccién. (Cuelga.)

SALINAS: Oyeme cabrén. jChin! (Cuelga y marca mientras se arranca
el pelo.) Me comunica con Nino Can@n por favor, de parte del ex
sefior ex presidente de la Ex republica.

OFfF: Que dice el sefior Nino Cantin que no se acuerda, que sile
deja el recado.

SALINAS: Digale que soy yo, el chaparrito medio calvito, que
nos vimos muchas veces en el... (Le cuelgan.) (Se queda con el aparato
en la mano y vemos como al marcar el siguiente nimero estd mucho mds
enojado y ha envejecido.) jHola, paseme a Abrahamcito por favor!

OrF: ;De parte de quién?

SALINAS: Ejem, digale que hablo de la ex... Presidencia, que
necesito trasmitir un mensaje a la Nacién.

ABRAHAMCITO: Diga ud. sefior presidente, estamos al aire.

SALINAS: Mira Abraham, que lo sepan todos, yo no soy como
mi hermano.

ABRAHAMCITO: Gracias sefior. Y no se avergiience, para mi papa
y yo, usted sigue siendo el presidente.

SALINAS: Gracias muchacho y gracias también por contestarme

la llamada. (Cuelga y dice en mondlogo interior.) Y ahora me voy a
poner en ayuno permanente para que vean lo que se siente.
(Luego de ver la figura histdrica del otrora hombre mds poderoso del pais,
mancillada por una campafia de hostigamiento y falsedades, la vemos toda-
via mds deteriorada debido a que se halla enfundada en una chamarra de
borrega, caminando en una fria madrugada por la calle de Tritén en la
colonia popular San Bernabé, en un barrio de Solidaridad en Monterrey.)

SALINAS: jDon Beto, don Beto! soy yo, Carlitos, contésteme.
(Después de un rato lo vemos desesperado buscando un teléfono publico, el
pdnico se apodera de la figura histdrica, pues descubre que en aquel lugar el
teléfono no funciona). {Chingaos! voy a subir las tarifas telefénicas en
todo el pais, para que se les quite. (Saca un encendedor e incendia la
cabina telefénica; al calor de los acontecimientos ve aparecer ante st una
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barda con un color irresistible, se acerca y llama a la puerta.) jDofia Rosa,
¢como le va, se acuerda de mi, se acuerda de cuando no habia luz?
DoONA RosA: Pasele y no se haga pendejo, ya me hablaron de
Pronasol, su cuarto esta listo, la escenografia es de David Ant6n.
SALINAS: Pinche vieja, disimule, acuérdese que cuando uno
pasa a la vida cotidiana normal, las formas de expresién se modi-
fican y prepareme algo de comer que desde anoche estoy en huel-
ga de hambre.
OFF: Gracias a Dios el dichoso ayuno surte efecto, nuestro héroe
es exonerado de toda culpabilidad y declara orgulloso a la prensa:
SALINAS: ;Irme de México?, jjamas! o bueno si, por qué no.
(Se ha negociado el exilio del hombre mds grande del continente, el
amo y el héroe del México moderno, cuya mano de hierro convirtié a las
belicosas, ignorantes, supersticiosas y empobrecidas masas del pueblo de
México en una nacidn débil, inestable, humillada, y cumplidora de sus
compromisos progresistas. Sélo Aguilar Camin y su esposa lo despiden
dejando escapar unas lagrimitas. Completamente envejecido pero con una
fortuna mayor a los treinta millones en oro de Don Porfirio nuestro héroe
parte en el Jet “Y pirando” rumbo a Nueva York para radicar en Boston y
también en el extranjero. La imagen de su muerte junto a un bote de basura
se omitid atendiendo a una recomendacion de la organizacién ecologista
Greenpeace, que la considerd ofensiva para el bote de basura.)

FIN DEL VUELO DE LA RATA

396





