



FUE  
NIÑA

Puechos.

---

## Fue niña

Pastorela navideña de diciembre de 1992

Jesusa Rodríguez con Malú Huacuja  
y Armando Morón

### Escena I

**S**e escuchan campanas. Entra Santa Ana al laboratorio del cielo subiendo por las escaleras que van de la tierra a éste. Llega fatigada. Agarra su sacudidor y empieza a limpiar.)

SA: Ay Dios mío! No puede ser que entre tantísima tierra todos los días. A mí me habían dicho que el cielo era un lugar limpio y puro y ve nomás: todo amanece lleno de polvo. Además me habían dicho que en el cielo las partículas estaban suspendidas y yo las veo bien asentadas. ¡Ay Diosito, si por lo menos nos hubieras entregado una tierra ya aspirada!

*(Abre la vitrina que está con llave, llena de probetas y tubos de ensayo.)*

¿Y para qué querrá el doctor tener esto bajo llave?

*(Sigue sacudiendo.)*

¡Ay Dios Mío! Yo que he trabajado toda la vida para descansar en el cielo. Yo que he sido buena y pobre y mensa y fea... para tener todo en el cielo...

Ya estoy en el cielo y sigo pobre, fea y jodida. ¿Adónde voy a ir cuando me muera? ¿De qué sirvió mi sacrificio? ¿A qué puedo aspirar, sino al polvo?

Mejor hubiera sido como la Chatis, ¡bien putaranjona!, pero nunca agarró un trapeador. Y ni le dices nada. ¡Nomás porque se casó con Ben Hur y tiene harto dinero! No que una anda aquí limpiando ajeno; ¡Chihuahuas!, que diga: ¡Palestinas!

*(Teléfono.)*

Bueno, bueno... ¿con quién quiere hablar? No, el doctor no ha llegado. No, no tiene hora. Habla su sir... Susi, su secretaria particular. A

ver, déjeme tomar un lápiz y un papel. . . (Busca por todos lados.) A ver, dígame. . . no, péreme, el lápiz no pinta y el papel estaba escrito. . .

(Toma un libro. La llamada se corta y cuelga el teléfono. Hojea el libro.)

Manual del buen creador, Colección: Hágalo Usted Mismo. . .

¡Recetas! ¡Qué padre! "Capítulo primero: Cómo hacer bellos mundos a partir de la nada. Si está usted decidido a crear un Universo, debe disponer al menos de una semana completa. Le recomendamos dilatarse un día en cada paso para obtener mejores resultados. En primer lugar, cree usted los cielos y la tierra como se indica a continuación: el lunes temprano, localice unas tinieblas informes y en algún sitio del abismo abra el sobrecito que dice Big Bang. Espere unos segundos hasta que escuche una gran explosión. En seguida, proceda a fabricar el cielo a partir de agua con colorante artificial. Embadurne el éter con una brocha hasta que adquiera el tono deseado. La tierra se obtiene con barro natural amasijado con resina epoxi. Amase en forma de bolita como las tortillas antes de aplanarlas. Inmediatamente después, coloque una lumbrera de 1 millón 391 kilómetros de diámetro. De preferencia úsela sólo de día para evitar sobrecalentamientos, o use una de menor intensidad por la noche."

¡Qué chistoso libro! . . . ¿Quién será el autor. . . ? (Lee.) Dios Padre. . . No, pos sí está padre. . .

(Sigue leyendo.) "Martes: el paso de las horas o la creación del tiempo." (Se lo salta.) "Miércoles: creación de la hierba verde. Corte, cultivo y venta al menudeo." (Se lo salta.) "Jueves: operación tormenta del desierto. Cómo separar las aguas de lo árido o seco para ganar popularidad en el proceso electoral" (Se lo salta.) "Viernes. Cómo crear criaturas humanas" (Se entusiasma.): "Tómese un pene y una vagina cualquiera; agítese bien antes de usarse; introduzca uno en el otro. Espere catorce días sin experimentar placer. Separe los componentes y en sólo nueve meses obtendrá una hermosa criatura llamada humana. Patente número cero cero uno, marca registrada. Queda estrictamente prohibido el uso total o parcial de este invento en cualesquiera otras circunstancias. ¡Di no a la piratería! ¡Di sí cuando te cases!"

¡Con razón mi hija le dijo sí al inútil de José! ¡Se la pasa leyendo! No hace otra cosa.

Es que también yo creo que mi yerno. . . nada de nada.

¿Por qué no le hizo caso a Amir? Tan buen muchacho. . . Comerciante en telas y camellos. . . Ay, pero es árabe. . . Fuchi. . . O el sobrino

de David... que tiene un sex apil... ipero apil de grande! (*Voltea a la trinidad.*) (*Apenada.*) Pero a Pilatos no se parece...

Bueno y hablando de funcionarios... ¿quién será el tapado? Andale. Déjame ver. Nomás tantito. No le digo a nadie.

(*Está a punto de levantar la capucha cuando entra Gabriel. Viste como visitador médico.*)

## Escena II

(*Gong retrasado.*)

GA: Buenas tardes Santa Ana, ¿se encuentra el doctor?

SA: ¡Qué susto me pegó Gabriel! El doctor no se encuentra. Quién sabe a qué horas regrese.

GA: No hay problema, aquí lo espero.

SA: Es que ya es hora de cerrar

GA: ¡Pero si apenas son las 11 y 20 de la mañana!

SA: ¿Y? Mejor vuelva mañana.

GA: Disculpe, pero traigo un encargo muy importante de allá arriba. Necesito ver al doctor

SA: ....

GA: Cuénteme de su hija. ¿Cómo está?

SA: Ay, pus la verdá, yo no sé. Cada día la veo peor. Desde que se casó anda muy rara. Para mí que esa relación no va bien. Es más, se me hace que mi yerno es impotente.

GA: ¡SSSSHHHTTT! ¡Cállese! ¡No la vaya a oír el omnipotente!

SA: ¿Deveras es cierto que él siempre puede?

GA: ¡Oigame Santa Ana!

(*En la tierra entra María. Música hasta que María se sienta.*)

(*En el cielo continúan Gabriel y Santa Ana.*)

SA: ¿Por qué se calla? ¿No me iba a regañar?

GA: Ahí está su hija.

SA: A poco la ve desde aquí.

GA: Sí, iy está leyendo libros! ¿Cómo lo permite usted?

SA: Si su marido le diera solaz y esparcimiento no se hubiera tirado al vicio de la lectura. Ándele, deme algo contra la impotencia.

GA: Bueno, pero usted me deja quedarme aquí.

SA: Está bien.

GA: En primer lugar ¿ya probaron su yerno y su hija la terapia sexual?

SA: No, pus si mi hija opina que el psicoanálisis es pa tarados.

GA: Pues viera que a mí me ha funcionado bastante bien.

SA: ¿Pos ya ve?

GA: ¿Ya ve qué?

SA: Yahvé, que todo lo ve.

GA: Mire, tampoco me va a cabulear, ¿eh?

SA: ¡Oh!, pos ni aguanta nada.

GA: Está bien. Le voy a enseñar un aparato que acaba de salir al mercado. Se trata de un adminículo que, como su nombre lo indica, se coloca acá atrás y, mientras con una mano se bombea, por delante se puede hacer lo propio. El chiste es caminar con toda naturalidad, para que nadie sospeche nada.

SA: Cómo cree que le voy a llevar eso a mi yerno. Ya me veo enseñándole cómo se usa.

GA: Tiene razón. Entonces le voy a mandar una receta que va usted a surtir en el mercado de Sonora. Primero se pone a serenar un cocainómano. . .

SA: ¡Ay sí! Ya parece. . .

GA: Bueno, está bien, si no logra tranquilizarlo, le da una limpia con ramitas de verbena, mientras dice la siguiente oración:

“Qué José no logre la alegría mientras su cuerpo no sea de María”.

SA: Oiga, ¿y si lo que sucede es que José le tiene miedo al sida? ¿Por qué no me da unos condoncitos?

GA: ¡Oigame, señora Santa Ana!, ¿cómo se atreve siquiera a pronunciar esa palabra? Usted sabe que el uso del condón, así como de cualquier otro artefacto anticonceptivo, es pecado mortal, y si su yerno se va a morir, imás vale que sea por un virus y no en pecado mortal! . . . Perdón, a veces me emociono. Lo que pasa es que eso me lo dijo mi amigo Karol Mochila.

SA: ¡Boitilas!

GA: El dice que el peligro de muerte es afrodisiaco. ¿Por qué no le dice a su hija que se eche un polvo?

SA: ¿Qué polvo?

GA: Auténtico alemán.

SA: ¿Y funcionará?

GA: Gabriel se lo garantiza.

**SA:** Bueno, gracias, me voy a dárselo. Ahí me cierra las nubes cuando se vaya, aunque llueva.

*(Santa Ana se va y deja a Gabriel.)*

**GA:** ¡Manos a la obra!

*(Va a la vitrina y cambia los tubos de ensayo. Música de saxofones.)*

### *Escena III*

*(Ruido de puerta y gallinas.)*

*(Llega Santa Ana a casa de María, Gabriel las observa desde el cielo.)*

**SA:** ¡Ay, hija! Qué, ¿es fuerza que leas todo el día?

**M:** ¡Ay mamá!, ¿ya vas a empezar?

**SA:** (Ofendida.) Vine a verte porque te quiero, ¡ingrata!

**M:** Mmmmmm.

**SA:** Tenme confianza hija, yo sé que no eres feliz en tu matrimonio y yo tengo la culpa por no haberte dicho a tiempo que una se casa para gozar a su marido y a sus hijos. Pero claro, cómo te lo iba yo a inculcar si soy madre soltera y sin haberla gozado.

**M:** Ay mamá, no te atormentes gratuitamente. Lo que pasa es que José y yo hicimos votos de castidad.

**SA:** Ay hija, ¡qué cosa tan espantosa! ¿No será que José te lavó el cerebro porque él nomás nada de nada?

**M:** A mí José ni me lava ni me toca nada. Y mucho menos el cerebro.

**SA:** Se te nota.

**M:** Quiero decir que yo no conozco ni conoceré varón alguno.

**SA:** No tiene por qué ser un aristócrata. En materia de amor, un ayudante de carpintero puede valer lo que un príncipe, es más, mira lo que traje para tu príncipe azul. ¡Esto no falla!

**M:** José y yo hicimos una promesa y la vamos a cumplir. Eso es todo. ¿O.K.? Y además quiero que sepas que estoy planeando tener un hijo sin dejar de ser virgen.

**SA:** Ay pobrecita, ¡qué falta te hizo un padre! . . .

**M:** ¡No mamá! Pienso acudir a un Banco de Espermas.

**SA:** Ahá.

**M:** Es decir: me voy a inseminar artificialmente.

**SA:** Ahá.

**M:** O sea, concepción alternativa mamá. (*Santa Ana no entiende, pero de lo poco que entiende le comienza un paro respiratorio.*) O sea, te inyectan semen previamente seleccionado y analizado. El óvulo se fecunda y la criatura nace perfecta. . . ¡Mamá! Pero sin necesidad de pecar.

**SA:** (*ahogada.*) ¡Ay mi pecho! No sabes lo enferma que estoy por oírte decir estas cosas.

**M:** Mamá no te preocupes. La genética está muy desarrollada. Los mejores bancos de espermas los tienen Los Angeles.

**SA:** Hmmm, si conoceré a los ángeles!

(*Desde el cielo.*)

**GA:** Señor, tenemos a la mujer indicada. ¡Esta es una aventura para el Arcángel Gabriel! ¡Esta es la mujer que estábamos buscando! Voy a informarle a Dios inmediatamente. (*Comienza a tratar de comunicarse por teléfono.*)

(*En la tierra.*)

**SA:** En el supuesto de que sea cierto, ¿tienes idea de cuántos camellos de distancia hay de Nazaret a California? ¡Pregúntale a Magdalena, que se fue con la finta de la fiebre de Hollywood!

**M:** ¡Ser pobre no me impedirá ser madre alternativa!

**SA:** Pues en mi tiempo por lo menos la ventaja era que los hijos salían gratis.

**M:** ¿Y el precio del pecado?

**SA:** El huachinango a 20.00 M\$, el robalo a 20.20 M\$ y como siempre. . . el bacalao por las nubes. . . este año vamos a hacer Bacatún. La mojarra 22 M\$.

**M:** No mamá, se dice N\$, nuevos pesos.

**SA:** Yo decía M\$. . . mugres pesos, pero no me cambies el tema.

**M:** Mamá, muchas mujeres se embarazan así hoy en día. Tan natural es donar sangre como semen.

**SA:** ¡Ave María Purísima!

**M:** — ¡Sin — pecado — concebida! (*Pianazo.*)

**SA:** ¿Cómo lo supiste?

**M:** ¿Qué?

**SA:** ¿Quién te lo dijo?

**M:** ¿Qué?

**SA:** De que tú. . .

**M:** ¿De que yo?

**SA:** De que yo. . .

M: ¿De que tú?

SA: De que nosotras. . .

M: ¿Nosotras? ¿Quiénes?

SA: No entiendo quién pudo haberte. . .

M: ¿A mí, qué?

SA: Está bien, no puedo más con esta carga de tantos años.

M: No vayas a empezar con otro de tus dramas.

SA: Ha llegado la hora de que sepas toda la verdad. ¡Yo no conocí a tu padre!

*(Pianazo.)*

M: ¿Cómo de que no lo conociste?

SA: No supe quién fue. A mí me drogaron o algo. No sé qué pasó pero cuando desperté ya te llevaba en mi vientre. Yo tenía 40 años de soltera y lo último que recuerdo es un grupo de hombres o mujeres vestidos como de pastorela. Era un lugar muy raro, con muchos frascos. ¡¡¡VIRGEN DE LOS 7 CALLOS!!! Se me olvidó cerrar la vitrina! *(Sale rumbo al cielo.)*

Virgen de los siete callos,  
Yo los voy a enumerar  
Todo el mundo tiene callos  
pero en distinto lugar.

Coro:

Por qué me haces caminar  
no ves que tengo el juanete  
a punto de reventar  
A punto de reventar  
Así me salió el segundo  
por andar de arriba a abajo  
alrededor de este mundo.  
Alrededor de este mundo  
pa desatorar el dedo  
a mí me salió el tercero  
por fruncir el agujero.  
El cuarto callo señores  
me salió restaurantero  
no tanto de andar parada  
pero me pisó un mesero.  
A mí me pisó un mesero



pero aquello fue distinto  
porque el callo me salió  
pero sigo siendo quinto.  
Líbranos tú, virgencita  
de los callos anormales  
Cayo Tulio, Cayo César  
Romanos neoliberales.

Soy mujer de mucho callo  
y el séptimo me salió  
en una parte non sancta  
pero el público no aguanta  
por eso mejor me callo.

*(En el cielo Gabriel batalla contra un celular para hablar con Dios.)*

GA: Señor... bueno... ¿Me autoriza a bajar? Señor, señor...  
bueno... Voy a... *(Música lema. Trueno.)* descender.

#### *Escena IV*

*(Aparece el arcángel en casa de María.)*

*(Anunciación, descenso, acercamientos entre María y Gabriel. Truenos.)*

M: ¿Quién es usted? ¡Salga de mi casa inmediatamente!

GA: María...

M: No se atreva a mancillar mi nombre. Salga por favor. Su presencia pone en riesgo mi reputación.

GA: María, no temas, soy el arcángel Gabriel, "el señor es contigo".

M: No Gabriel, el señor no está pero puede llegar en cualquier momento. Se lo pido por última vez, salga de aquí.

GA: Pero María, tengo que decirte algo muy importante. Tú has sido la elegida.

M: ¡Me saqué un premio!

GA: Sí, sí, mas o menos...

M: ¡Ay, qué maravilla!, ¡y yo que no le tenía fe al Melate!

GA: Me temo que lo que voy a decirte es algo más grave.

M: Me van a dar el premio con el impuesto deducido.

GA: María tú... *(duda.)* no sé cómo decírtelo...

M: No lo diga Grabiél. ¡Lo he comprendido y ahora más que nunca le pido que se vaya!

GA: Pero, María. . .

M: Calle Grabiél, podrían oírlo, Nazareth es un pueblito. ¡Además quiero que sepa que yo no conozco ni conoceré varón alguno!

GA: Ese es problema tuyo. Yo sólo venía a decirte que. . .

(*Entra Santa Ana.*)

SA: ¡María, hija! Creí que estabas sola. Buenas tardes, joven.

M: ¡Ay mamá, ya regresaste!

SA: No, ¿yo? ¿Regresaste? No. Todavía no. ¿Y José no está?

M: Precisamente, no sé si te había presentado a su compañero de generación.

SA: ¿De generación?

M: Es Gabriel, el de la. . . miscelánea.

SA: ¿Cuál miscelánea? ¿De la fiscal? ¿Ya le ofrecieron algo Grabiél?

GA: Sí, pero yo sería incapaz. Sólo le traía un encarguito. Además yo nomás pasaba de volada.

M: Sí mamá, él ya se iba.

SA: Para nada. La que se va soy yo. Faltaba más. Chiquita, empezaba a tener miedo de que te fijaras en cualquier cosa. Hasta llegué a sospechar del burro.

M: ¡Mamá! ¿Insinúas que Platero y yo. . . ?

SA: No te preocupes, yo, para nada. Por mí con tal de que seas feliz mijita, mira yo. . . .(*Hace gesto de cerrar la boca.*) y la llave a la Virgen, es más toma. (*Por lo bajo.*) Está guapisimo. Tú tranquila. (*Se va fascinada.*)

M: ¿Lo ve Grabiél? ¡Haga Ud. el favor de irse inmediatamente!

GA: Esta bien María, me obligas a decírtelo crudamente.

M: Si es lo único que necesita para largarse. ¡Dígalo, pero ya!

GA: Está escrito que concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo y llamarás su nombre Jesús.

(*Gritos y pianazos.*)

M: ¿Jesús? Noooo. Yo había pensado en ponerle Bryan.

GA: ¿Qué?

M: Bryan.

GA: ¿Qué?

M: Braian. Pero mi problema es que no me alcanza para el tratamiento.

**GA:** Ese es el premio que te ganaste María. ¡La mejor clínica con todos los gastos pagados! ¿Estás segura de que quieres ser madre? También está escrito que tienes un segundo para pensarlo.

*(Música. Bebé llora y luego se ríe.)*

*(Baja el bebé y llora y llora. María le cambia los pañales. Risas del bebé. María termina exhausta y regresa el bebé al cielo.)*

**B:** Bueno ¿y?

**M:** Para las cristianas en favor de la decisión propia éste segundo de duda es un derecho que toda mujer debe ejercer.

**GA:** Sí, pero ya llevas 5 minutos.

**M:** Está bien Gabriel, acepto.

*(Falso pianazo.)*

**GA:** ¡Oyeme no! No es un favor que nos haces, tampoco. Tú debes decir: "He aquí a la sierva del señor, hágase conmigo conforme a su palabra"

**M:** Sí cómo no... Entonces búsquense otro útero- taxi.

**GA:** Discúlpame María. Vas a tener la mejor atención.

**M:** Pero ¿quién me garantiza el análisis de semen?

**GA:** Tenemos al mejor donador y al mejor genetista. Vamos.

*(Ascensión. Diablo. Alarma.)*

### *Escena V*

*(Entra Belcebú disfrazada de alebrije.)*

**BE:** Es el colmo que me tenga que disfrazar así. Por culpa de los japoneses ya los niños no se asustan con nada. Es más, creo que voy a dejar de atender en Perinatología del ISSSTE. Puedo abrir una clínica de inseminación artificial. Ser independiente. La demanda es cada vez mayor. Y en esta clínica de New Heaven sólo atiendo millonarias, gordas y mochas. ¡Qué dura es la vida del genetista!... El que sigue.

**GA:** Doctor Belcebú, quiero advertirle que este caso es muy especial. La paciente viene recomendadísima. Aquí está su expediente.

**BE:** Hágala pasar. (Revisa su expediente.) Así que Ud. quiere tener un hijo sin dejar de ser virgen, ¿verdad? ¿O sea por inseminación artificial?

**M:** Prefiero llamarle Concepción Alternativa. Tengo entendido que es Ud. una eminencia en el tema.

**GA:** Puede sonar pretencioso, pero está Ud. en las mejores manos.

**M:** Mire Doctor, yo no estoy dispuesta a la cosificación de mi cuerpo por alguna transferencia embrionaria mal practicada o hecha en condiciones de riesgo de salud. Considero que la manipulación genética hoy en día debe tomar en cuenta la opinión femenina y que la reproducción artificial va intrínsecamente ligada a la reproducción afectiva. Sé que a los médicos, como categoría, no les interesa la salud de la gente. No obstante para Ud. debe ser placentero ayudar a una mujer a concebir una hija o hijo. Y me imagino que estará acostumbrado a que sus pacientes no sepan nada de biotecnología y acepten prácticas humillantes sin decir una palabra. ¡Pues éste no es el caso! Me gustaría saber si Ud. realmente sabe lo que está haciendo.

**BE:** El maternazgo ha dejado de ser un asunto exclusivamente materno señora. Veo que está Ud. informada. ¿Ya sabe qué técnica de reproducción artificial desea utilizar?

**M:** Sí, quiero que sea inseminación artificial heteróloga.

**BE:** ¿Por qué no homóloga? Siempre es mejor que el líquido seminal sea del compañero.

**M:** No, José está en contra de la masturbación. Es más papista que el Papa. En un principio pensé que la transferencia fallopiana de Gametos, el GIFT, era la más adecuada, pero la introducción de ovocitos y espermatozoides se puede complicar.

**BE:** Claro, pero ¿por qué desechó el FIVET?

**M:** ¿Se refiere a la inseminación extracorporal? Piénselo un momento: disponer de más óvulos permite congelar embriones y si en un momento dado esos embriones se desarrollaran "in vitro" se corre el riesgo de que, al no estar en contacto con las paredes intrauterinas, haya una pérdida de memoria genética.

**BE:** Tiene razón señora, no lo había pensado.

**M:** Imagínese. Nomás me falta que me salga un fanático, un loco, un mártir... o un hijo muerto.

**BE:** Cualquier técnica que pretenda sustituir o modificar los procesos naturales enfrentará en algún momento la problemática de la muerte. Pero aquí ya entramos en los discursos de la Bioética.

**M:** Precisamente Doctor Belcebú, hay que dejar de considerar a la ética como un agregado de la moral religiosa, pues esto sólo ha logrado que las mujeres seamos objeto de sus teorías.

**BE:** A ver señora, en un mundo en el que nacen 250 000 niños...

**M:** As.

**BE:** ... por día, en que se venden algunas. ...

**M:** Os.

**BE:** ... de ellas/os, para servir de piezas de cambio para otras/os más ricas/os necesitadas/os de órganos para trasplantes, en que 500 000 mueren o adquieren taras por hambre y 500 millones trabajan antes de cumplir los diez años/as, ¿qué la empuja a la reproducción artificial?

**M:** ¿Y a Ud. qué lo empuja a la investigación genética?

**BE:** No tenemos por qué empujarnos. Pero ¿por qué no adopta?

**M:** ¿Eso a Ud. qué le importa? La autodeterminación femenina y el derecho a disponer de nuestro cuerpo son principios de relevancia ética, de responsabilidad individual. Y que quede claro que no estoy hablando de una maternidad a cualquier precio o de un deseo de gravidez sin límites. Sinceramente creo que la mujer tiene derecho a controlar su propia reproducción sin importar raza, crêdo, si está casada o si sencillamente es lesbiana.

**BE:** O lesbiano. (*Trueno.*)

**M:** ¡Ay!, va a llover.

**GA:** No, va a caer una tormenta.

**M:** ¿O me va a decir Ud. que está en contra de la legalización del aborto?

**BE:** Un acontecimiento es moral o inmoral según la relación de coherencia que una persona haya establecido consigo misma y con los demás. La violación de ese pacto es inmoral y no la objetividad de los sucesos.

**M:** Las mujeres no estamos en contra de los avances científicos, sino alarmadas del uso que se hace de ellos. Uso sobre el que no tenemos ni conocimiento ni poder, ni siquiera el de detenerlo.

**BE:** Estamos frente a la paradoja actual: **La sexualidad sin maternidad y la maternidad sin sexualidad.** Si Ud. gusta podemos proceder a la inseminación.

**M:** Otro día me gustaría platicar con Ud. de contracepción. Tengo algunas inquietudes.

**BE:** A mí también me encantaría preguntale algunas cosas.

(*Se escuchan campanas. Aleluya del ángel.*)

*Escena VI*

*(Baby Shower.)*

*(Santa Ana dispuso el escenario con velas y un pastel con cigüeña. Jalando a María.)*

M: No mamá, ¡por favor!

SA: Nada de que no, hija. Tú podrás librarte del Pecado Original pero aún no ha nacido la mujer que pueda librarse de un Baby Shower. Mira aquí llega tu prima Isabel.

IS: Creí que ya habían pasado el novenario.

SA: No, apenas vamos a empezar. Pásale. Toma prima te traje unas lagrimitas azules para tu niño, para que nunca se nos olvide que estamos en un valle de lagrimitas.

M: Gracias prima, no sabes lo práctico que es esto.

IS: ¡Y qué bueno que te decidiste a gozar la vida! ¿Sabías que se puede hasta durante el embarazo?

M: No, prima yo no. . .

SA: ¡Cállate Isabel, que mi nieto es de probeta!

IS: De profeta o de líder sindical, es lo mismo. Dicen que el niño también lo goza intrauterinamente. Bueno, ¿empezamos? “Viernes era viernes. . .” Dilo tú María para que surta mas efecto.

*(Reza la oración para los viernes primeros.)*

M: Viernes era viernes

y viernes de la luz.

Jesucristo se puso en la cruz

y la cruz tembló.

Y Pilatos le preguntó:

¿Tiembles o tienes miedo?

— Ni tiemblo ni tengo miedo.

El que esta oración rezare

todos los viernes del año

sacaría una alma de pena

y la suya de pecado.

Esta oración, el que la sabe no la reza

y el que la reza no la entiende,

pero el día del Juicio Final

sabrán lo que esta oración contiene.

*(Al final de la oración lloran todas.)*

**SA:** (*Interrumpe*): Bueno, ¿y cómo se va a llamar? ¿Ya lo pensaste, hija? No se te vaya a ocurrir ponerle José. No lo obligues desde chiquito a grillar por la Rectoría de la UNAM.

**IS:** Yo les traje muchos nombres preciosos, miren: SAN BARTOLO SOLITARIO... ESPIRIDIÓN O ANANÍAS... AZARÍAS Y MISAE... O NABUCODONOSOR... TEÓDULO, SATURNINO, EUPORO, GELASIO, EUNICIANO, CÉTICO, LEÓMENES, AGATOPÓLO, BASÍLIDES, EVARISTO, O SÉRVULO...

**M:** Pues se va a llamar Jesús.

**IS:** ¡Ay, María! eso suena a estornudo. Mejor ponle Emanuel.

**SA:** ¡Ay no! Ni Dios lo quiera, esos nombres artísticos son horrosos.

**IS:** Pero muy comerciales.

**M:** Ya ni discutan, está escrito que se va a llamar Jesús.

**SA:** ¡Ay, hija! ponle como quieras, ¡pero no dejes que le digan Chucho, Chuy o Chuchito!

**IS:** Bueno ya a divertirse, vamos a seguir rezando: SANTA LUCÍA ABOGADA DE LOS OJOS... SANTAS VÍRGENES AFRICANAS... HOY COMIENZAN AGUINALDOS Y A MÍ NO ME HAN ENTREGADO MIS RECIBOS DE HONORARIOS... SANTA SEÑORA DE ZAPOPAN... LÍBRANOS DEL DESGLOSADO... Y RETÉNLES LA AMBICIÓN A TODOS ESOS MALVADOS DE HACIENDA Y GOBERNACIÓN...

**M:** No, mejor cuenten un chiste.

**IS:** Estaba Pepito en la escuela...

**M:** ¡No! mejor sigan rezando, sigan rezando.

**SA:** Mira hija, una madre primeriza debe saber que en cuanto nace el bebé empieza su diaria crucifixión. Voy a darte unos consejos para cuando el niño no pueda dormir, susúrrale al oído esta oración:

Una hora duerme el gallo,  
Dos el caballo, tres el santo,  
Cuatro el que no es tanto,  
Cinco el ladino, seis el peregrino,  
Siete el caminante, ocho el estudiante,  
Nueve el panadero, diez el majadero,  
Once el muchacho y doce el borracho.

Amén. Si no se te queda dormidito en los brazos, dale unos farolitos de Pasiflorine o unos chubis.

**IS:** Ha llegado el momento de averiguar el sexo de la criatura. Si la panza viene picuda será niño sin lugar a duda, mas si es redonda la

panza, es niña y no hay esperanza.

SA: Pues yo se la veo picuda.

IS: Yo se la veo hinchada.

M: Pues yo desde estas alturas, la veo bastante achatada.

SA: Que es redonda.

IS: Octagonal.

M: Yo siento un pico de lado.

SA: Pa mí que viene parado.

IS: Lo que pasa es que María tiene el vientre de este lado.

SA: Vamos a hacerle la prueba de Lilith.

IS: ¿De Lilith?

M: ¿Qué tiene que ver la abuela en todo esto?

SA: Del hi-li-to. Si da vueltas es que es niña, pero si hace como péndulo es que es niño. Esto no falla.

*(Se ponen a hacerle la prueba.)*

IS: No sean anticuadas. Les traigo una sorpresa increíble. Todo Baby Shower que se respete debe acceder a la modernidad. Contraté un ultrasonido para amenizar esta fiesta.

SA: ¿Ultraqué?

IS: Sonido.

SA: ¡Ay no! Yo odio las discotecas.

*(Entra el diablo.) (Risas de mujeres.) (El diablo, como mago de fiesta, baila ridículamente.)*

BE: ¡iiiCHA CHAN!!! Buenas tardes damitas. ¿Quién es la Reina de la fiesta? ¿Quién es la enfermita? Venga para acá, mi reina. Vamos a coronar a la reinita y a ponerle el collar que la distingue como la soberana de la familia. ¡Qué linda! Pues bien, lo que Uds. verán ahora damitas, es un espectáculo de óptica moderna. No hay truco, no hay charlatanería. Uds. vivirán la alegría cibernética, el placer digital. *(Canta y baila tap.) There's no business like show business. . . Y ahora veremos lo nunca visto damitas, vamos a ver a embriolín, a fetolín. . . aquí lo tienen y no sólo eso. El bebé fetolín puede responder a las preguntas que uno desee. Fíjense Uds. A ver, pequeño embrión ¿cómo es tu cabecita?*

EMB: Grande, grande, como cabeza de Juárez.

BE: Pregúntele algo, señora.

M: ¿Desde qué momento te consideras un ser humano completo?

EMB: Desde que me dan fotocredencial.

IS: ¿Estudias o trabajas?



**EMB:** No respondo preguntas tontas.

**SA:** Si tu mamá no te quisiera tener, ¿te gustaría nacer de todos modos?

**EMB:** ¡Ni madres!

**BE:** Y ahora sí, el momento esperado por todas ustedes, a ver pequeño embrión, ¿eres niño o niña?

**EMB:** Sí.

**BE:** Sí ¿qué?

**EMB:** Sí soy.

**BE:** ¿Qué?

**EMB:** (*Susurros incomprensibles.*)

**BE:** ¡El chamaquito dice que es una linda niña!

**IS:** ¿Niña? ¿Está seguro?

**BE:** A ver déjeme confirmar. Pues sí, claramente notamos que la señora es la feliz madre de una preciosa niña.

**IS:** ¡Qué escándalo! No puede ser. Esto lo tiene que saber mi célula de por vida.

(*Sube al cielo y se quita la peluca y aparece Gabriel.*)

**SA:** Ay hija, no te vayan a demandar. Acuérdate que te contrataron para tener niño.

**M:** Pues le ponemos Amparo, mamá.

**BE:** Aquí tienen mi tarjeta para otra ocasión o para cuando nazca la niña, también trabajo de payasito.

### *Escena VII*

(*Gabriel, escandalizado al saber que es niña, sube al cielo a reportar el acontecimiento.*)

**GA:** Señor, lamento molestarlo de nuevo, pero algo verdaderamente grave ha sucedido (*traga saliva estrepitosamente*): ¡FUE NIÑA!

(*Truenos.*)

Sí señor, ahora los llamo a todos. No se preocupe. Nadie sabrá que es Ud.

Disimularé. Disimularé. (*Voz de micrófono, como en el super.*) . . . Sra. Lola Olmedo. . . favor de pasar al departamento de Devoluciones. Sr. Carlos Slim. . . favor de pasar por su firma. Sra. Paula Cusi. . . favor de pasar a su departamento de Polanco. . . Doctor Belcebú, María. . . . ¡A

**Perinatología inmediatamente!**

**GA:** Mire Doctor, Ud. ha cometido un grave error. ¿Qué digo? ¿grave? ... ¡gravísimo!, ¡horroroso error! El Padre está furioso.

**BE:** ¡Pero si quedamos que el donador era anónimo!

**GA:** ¡Silencio! El Padre Biológico dice que no pueden existir Diosas en el Organigrama.

**M:** Pero si ésta es una bebida cualquiera. ¿A quién puede molestarle una criaturita más?

**GA:** Mire señora, la patente de dicho invento es propiedad exclusiva del cielo. Uds. los humanos no deciden ni cuándo, ni para, ni dónde, ni con quién, ni sin, so, sobre, tras.

**M:** Pero, Gabriel, si Ud. mismo me trajo aquí. . .

**GA:** Sí María, tengo que decirle algo muy importante (*Pianazo.*)

**M:** ¡Ay, no! ¡Otra vez no, por favor! ¡Vamos al gramo!

**GA:** María, el donador, el padre biológico es EL ESPÍRITU SANTO (*Pianazo.*)

**BE:** ¿Cómo? Yo no lo tengo en el catálogo.

**GA:** Por Orden Divina se intercambiaron los tubos de semen. . .

**SA:** ¿De semen? . .

**GA:** . . . y esa criatura es patrimonio de la Divinidad según la UNESCO.

**M:** No, es mi hija y nadie ni nadie me la va a quitar. Yo no pedí ser madre de Dios.

**BE:** O Diosa.

**M:** ¿Ud. también se va a poner en mi contra?

**BE:** De ninguna manera María. Yo seré su abogado defensor.

**GA:** Aquí no hay nada que defender. El Mesías NO PUEDE SER UNA NIÑA.

**M:** La Mesías. . .

**GA:** ¿Cómo la Mesías?

**M:** Pues, así. (*Hace gesto de mecer.*)

**BE:** No se hagan los chistosos, me refiero a que a una niña no se la puede crucificar, o qué, ¿le van a poner brassiere?

**M:** ¡Claro que no! A mi hija nadie la va a obligar a usar aparatos de tortura.

**GA:** ¿La cruz?

**M:** Y el brassiere.

**GA:** Pues la cruz es inevitable porque está en todas las estampitas y la historia ya se publicó. Está en todas las librerías de prestigio. Hay posters, camisetas, encendedores, la gente ya canta "toma tu cruz y sígueme" y hacen la ola mística, todas las figuras están vaciadas. (*Le quita el capuchón a la trinidad.*)

**M:** Pues aquí una niña también se vería bien vaciada.

**GA:** ¡No y no! ¡Una niña no! Nadie puede hacer parábolas y tender camas al mismo tiempo. Además tenemos funciones de la Pasión vendidas por más de 2000 años en Iztapalapa, San Miguel Allende, Guanajuato, Europa y Acapulco.

Además usted firmó un contrato, María, y el niño se iba a llamar Jesús, ¿o qué?, ¿le van a poner Jesusa?

**M:** Bueno, estoy de acuerdo en que suena como a peladez, pero le podemos decir Jesu.

**GA:** ¡Jesusa!, suena horrible, como a lesbiana con pretensiones, suena asqueroso, como a teatro chafa, no la improvisación sino lo improvisado, ¡Jesusa! suena como a refrito de Nancy Cárdenas. ¡No! Esto Dios no lo va a permitir y mucho menos Rafa Tovar y de Teresa.

**M:** ¡Oígame no! Mi hija nunca tendrá nada que ver con esos jotos del teatro, hippies trasnochados, y mucho menos aceptará subsidios del Conaculta.

**BE:** ¡Bueno, estoy de acuerdo en que toda la gente de teatro es una mierda, pero no traten a esa niña como si tuviera sangre argentina.

**M:** ¡Oíganme no! Mi hijita podrá ser Neonancy pero nunca Bonaerense!

**BE:** ¡Oíganme no! Si el destino de la niña es inmundo, por lo menos que no se sepa en el extranjero.

**M:** Pues ahí háganse bolas. Yo quiero estar sola y vivir esta experiencia plenamente. Con permiso.

**BE:** María. ¡Gratzia plena!

**M:** De nada. (*Se va.*)

(*Trueno. Belcebú le da la mano. Suena rayo tremendo. María baja. El diablo se pone a recoger sus tiliches.*)

**GA:** (*Al celular.*) Bueno, bueno. . . no señor, se niega a entregárnosla. Sí, sí. . . ¿qué, está ud. seguro? Pero señor tenemos muchísimas calcomanías en contra. Está bien. Como ud. diga. (*Cuelga.*) ¡Lucifer! De allá arriba ordenan que María: ¡ABORTE!

(*Trueno.*)

**BE:** Pero, ¿por qué tan radicales? Basta con que no reconozcan a esa niña. Que no se le dé el apellido sagrado, total en lugar de sobrenatural simplemente que sea hija natural.

**GA:** No ve Ud. que tiene sangre divina. Imposible. ¡Tiene que abortar! Ud. tiene que arreglar esto como sea. ¡A cualquier precio!

**BE:** Pero, ¿yo por qué?

**GA:** Ud. es el responsable de todo esto.

**BE:** Uds. anduvieron manoseando mi vitrinita. ¡Les puedo meter un periodicozo!

**GA:** ¡Vete al diablo con tus amenazas o te mando a Serrano Limón!

**BE:** ¡No, no, por Dios! Está bien. Lo haré. Siempre tengo que hacer yo los trabajos sucios. Esto va a ser muy caro.

**GA:** No repares en gastos, pero que no se sepa quién lo ordenó. (*El diablo baja.*) La matanza de los inocentes. Tal vez a los evangelios todavía se les pueda agregar "intrauterinos" con un sellito. (*Sale el ángel.*) (*Temblor largo.*)

### *Escena VIII. Persecución y nacimiento*

**M:** Doctor, ¿qué le pasa?, está temblando.

**BE:** Tenía que ser yo el primero en encontrarla. Si supiera usted cuánto santo la busca en estos momentos.

**M:** ¿Pero por qué está tan nervioso?

**BE:** María, he decidido desobedecer órdenes superiores, al fin de cuentas es Ud. la única persona con la que se puede hablar. María, quieren liquidar a su bebé.

**M:** Pero eso no puede ser.

**BE:** Déjeme despistarlos (*Saca su celular, habla.*) Aquí K2 hablando con ALPURA 2000 conteste TETRAPACK, cambio. ¿Me escucha? Hemos localizado al objetivo embarazado. En este momento está siendo amordazado, golpeado, amarrado, asaltado, asfixiado e introducido en la cajuela de una camioneta suburban. Pero viene armado, es peligroso; necesitamos refuerzos. Todas las unidades favor de trasladarse al Campo Militar número 1. Creo que he logrado desviarlos.

**M:** Pues no entiendo quién puede querer perseguirme.

**BE:** Ud. no entiende María, los grupos de Por Vida. Todos los buenos quieren que aborte.

**M:** ¡Ay, estoy perdida!

**BE:** Tengo que esconderla, venga conmigo.

**M:** ¿A dónde?

**BE:** María, hay lugares a donde no llega el ojo de Dios.

**M:** ¡Vamos a ir hasta Guatemala!

**BE:** Vamos. Pronto.

**BE:** Mire ahí viene un pesebre. (*Entra una combi.*)

**IS:** Camínele pa'trás. Hágase pa'trás. Recorriéndose. No me deja ver. Si no tienen cambio, no se suban. Anticipe su parada. Toque el timbre. Está llenísimo. ¿Pa qué te sube?

**M:** Ya tengo contracciones.

**IS:** ¡Qué no griten les estoy diciendo!

**BE:** Respire. ¡Todo va perfecto! Pero sujétese bien del tubo. No se vaya a caer.

**M:** ¡iiiAYYYYY!!!

**IS:** ¡iiiNo tengo frenos!!!

(*Frenón. Todos caen. Se supone que en ese momento nace la niña.*)

(*El diablo cambia a la bebé por un pollo y se lo entrega a Isabel.*)

**IS:** Ve que no era tan difícil desahacerse de la criatura.

**BE:** Aquí está. ¡Pasajerillos venid a adorarla!

**IS:** Aquí hay un tubo para la doración.

*Todos cantan:*

"Adorar, adorar al niño que viene de Belen, pasajerillos venid a adorar a adorar al niño que ha nacido ya" (*mientras rostizan al pollo.*)

**IS:** ¡Por todos los diablos! ¡Pero si esto es sólo un pollo! María, ¿dónde está tu hija?

**M:** ¡Nunca te la daré!

(*Dentro de la combi Santa Ana reconoce a su hija, María a su madre, el doctor a ambas y todos a Grabiél y el diablo lo somete.*)

**Todos:** Perdites Grabiél, perdites.

**Diablo:** Te condenamos a pernoctar en Tulyehualco por el resto de los siglos.

**M:** ¡Aquí está la niña y está divina! Esta niña anuncia el nuevo milenio y será la voz de indios y ladinos contra la persecución y el racismo. No se llamará Jesusa, ni Amparo, se llamará ¡Rigoberta!

**GA:** (*En un rincón.*) ¡Pobre! Aparte de pobre, guatemalteca, india y oportunista, ese Nobel me tocaba a mí.

M: ¡Cállate Grabi! a esta niña no la vas a poder Fridatizar. Esta niña va a tener mucho que hacer, así que ahora vamos a arrullarla para que descanse.

(Se sientan en la puerta de la combi, como en un portal, y cantan.)

Rigoberta, Rigobertita, Pastorcita a ti  
 Torcacita a ti morenita, a ti lunita, a ti poeta,  
 a tí antesala, a ti vereda, a ti.  
 Rigoberta, Rigobertita, que pudiste morir quemada  
 como tu hermano,  
 en el silencio guatemalteco.  
 Pajarillo tutubishi, canta, canta, canta,  
 Jitomato, Rigoberta Menchú Tum.

FIN

RIGO BER TA RIGO BER TI TA PASTORCITA A TI TORCA  
 CITA A TI MORE NITA A TI LU NI I TA A TI PO E ETA A TI VERE  
 E DA A TIANTE SA A LA A TI RIGO BER TA RIGO BER  
 TI TA A QUE PU DISTE MO RIG QUE MA A DA CO MO TU HER MA A NO  
 EN EL SI LEN CIO GUATE MAL TE CO  
 O PA JA RI TO TU TU BI I XI I CANTA CAN TA CANTA JI TOMA  
 TI TO O RIGO BER T MEN CHU TUM (3 VECES)